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Cette nuit, alors que j’essayais désespérément de me rendormir,
je suis quasiment siire d’avoir entendu mon pied gauche discuter
avec mon pied droit ! J’ai bien cru devenir folle, mais le premier
instant de panique pass¢, j’ai essayé de me concentrer sur ce qu’ils
disaient. Apres tout, ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance
d’entendre ses pieds parler. Ils chuchotaient, mais on entendait trés
distinctement leurs voix :

— Pff, vivement 1’été... quand je pense qu’on n’est qu’en no-
vembre...

— M’en parle pas, combien de temps tu crois qu’on a vu la lu-
micre aujourd’hui ? Allez, trente minutes en comptant la douche !
Et je suis large !

— Oui... la carence en vitamine D des pieds, tout le monde s’en
fout...

— Et notre moral aussi, tout le monde s’en fout ! La seule chose
qu’ils veulent tous, c¢’est surtout ne jamais entendre parler de nous.

— Cam’énerve ! Ca me donnerait presque envie de me casser
un os, rien que pour recevoir un peu d’attention. Ca nous change-
rait | Mais bon, j’suis pas prét a endurer mille souffrances juste
pour un peu plus d’amour.

— C’est clair ! Et puis, deés que c’est réparé, hop, tu retombes
dans I’oubli. Au fond, ¢a ne changerait rien au probléme.

— Non. Heureusement qu’on est deux ! Au moins on peut pa-
poter. Si elle savait qu’on discute presque toute la nuit, j’imagine
sa téte !

— Me fais pas rire ! Elle va nous entendre...

— Attention, on bouge !

— Elle nous a peut-€tre entendu. ..



— Mais non, penses-tu, la-haut dans la téte, ils sont bien trop
imbus d’eux-mémes pour imaginer qu’une autre partie du corps
pourrait penser. Alors parler, laisse tomber ! De ce coté-1a, on
risque rien.

— Oui, t’as slirement raison.

— Quel manque de considération ! Quand tu penses qu’a nous
deux, on porte tout le corps. Et sur une si petite surface en plus !

— Et t’as vu quelle merveille de mécanique, on est ! Toutes ces
articulations qui se coordonnent parfaitement. Franchement, on est
un concentré de puissance et de finesse... Qui peut en dire autant ?
Non vraiment, on pourrait nous respecter un peu plus, quand
méme !

— Oui. Et au lieu de ¢a, on nous cache en permanence comme
des affreux.

— Et on rencontre jamais personne ! A part I’autre paire, la nuit
dans le lit. Mais bon, eux, ils ne sont pas treés bavards.

— Oui. C’est pas juste ! La-haut, ils passent leur temps a voir
du monde, a pouvoir discuter avec plein de gens. Méme les mains,
elles rencontrent d’autres mains ! Mais nous, non ! On est cachés,
ligotés, emmaillotés la plus grande partie de notre vie ! On voit rien,
on entend rien, on sent rien ! A part les chaussettes... C’est vrai-
ment pas juste.

— Et tu sais le pire, il paraitrait que c’est pour notre bien. Que
sinon, on aurait froid ou on se ferait mal ou je ne sais quoi... On
croit réver ! Quelle mauvaise foi.

— Oui, je pense méme qu’il y en a qui ont honte de leurs pieds
et qui les cachent expres.

— Non, ¢a, je peux pas le croire...



— Sij’étais un peu plus jeune et idéaliste, je lancerais un mou-
vement général de libération des pieds...

— Oui... mais c’est plus vraiment de notre age, les révolu-
tions...

— Non...

— Et en plus, nous, on est tomb¢ sur une frileuse ! C’est vrai-
ment pas de chance ! T’as vu ’épaisseur des chaussons ! C’est
dingue, c’est pas comme ¢a qu’on va rencontrer du monde.

— Quand je pense qu’il y a des pieds qui habitent Tahiti. Qui
sont a I’air libre toute la journée, qui peuvent sentir les petits grains
de sable entre leurs orteils, le sel sur leur peau et une mer a trente
degrés...

— M’en parle pas... Sérieux, c¢’est quand la derniere fois qu’on
a été alamer ?

— PAf une éternité. Et encore il y avait plein d’algues. Mais
méme avec les algues, je re-signe tout de suite !

— C’¢tait ’année ou elle avait choisi ces horribles tongs qui
faisaient super mal ?

— Oui. C’¢tait génial ! Comme ¢a, on a fini tout nu !
— Ah c’¢était le bon temps...

— Oui, apres on a connu pire aussi. Rappelle-toi quand elle
s’est mise a I’escalade.

— Ah oui, I’horreur ! Une vraie torture ces chaussons ! J’ai cru
qu’on allait mourir étouffés.

— Heureusement que ca lui a passé.

— Oui... Apres, on peut pas dire qu’on est maltraité.



— Non. Je dirais méme qu’on est plutdt bien traité. On nous
lave réguliérement, nos ongles sont coupés avec soin...

— Et en plus on n’est méme pas obligés de taper dans un ballon
de foot. Enfin pas trop souvent !

— Oui. On n’est pas si malheureux en fait. Mais on voudrait
juste un peu plus souvent respirer 1’air pur.

— Et marcher nus. Enfin, pieds nus.

— Oui, voila. Et puis aussi un peu plus de considération pour
notre travail.

— C’est ¢a. C’est pas si compliqué, non ?

— Ben non, c’est pas trés compliqué. Mais bon, faut pas ré-
ver... Allez, ¢’est pas tout ¢a, mais faut quand méme qu’on dorme

un peu. C’est qu’on a un corps a porter demain. Bonne nuit mon
vieux !

— Bonne nuit !

Bien siir, ce matin au réveil, la premiére chose que j’ai fait c’est
observer attentivement mes pieds. M’attendant presque a les en-
tendre me parler. Mais ils avaient I’air exactement comme d’habi-
tude. Alors je me suis dit que c’était sirement un réve. De toutes
manieres qu’est-ce que ¢a pouvait €tre d’autre ? Mais j’avoue que
J’étais quand méme un peu décue. J’aurais bien aim¢ discuter avec
mes pieds ! Méme s’ils avaient I’air un poil vindicatifs...

Cela dit, je ne pouvais pas leur donner compleétement tort. Alors,
méme si ce n’était probablement qu’un réve, je me suis dit que je
pouvais bien accéder a leurs demandes et leur offrir un peu plus
d’air frais et de considération. Et pour mettre en pratique immédia-
tement cette bonne résolution, je me suis offert un petit massage de



la plante des pieds. Et, ¢a doit étre mon imagination bien siir, mais
j’ai vraiment eu I’impression de sentir mes pieds glousser de plai-
Sit...






