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Bonjour 

Je m’appelle Hector et je suis un écureuil assez classique je crois. 

En tous cas pour un écureuil de 4 ans, ce qui est un âge plutôt res-

pectable chez nous. 

Ma seule particularité, semble-t-il, est que, depuis que je suis 

tout petit, je veux parler avec les humains. Parmi les écureuils, 

c’est une tendance assez rare. Je dirais même que je n’ai rencontré 

aucun autre de mes congénères qui partage cette envie particulière. 

Au début, quand j’interrogeais ma mère sur la meilleure façon 

d’aborder les humains, elle me répondait invariablement que 

j’étais bien trop petit et fragile pour essayer de m’approcher de qui 

que ce soit. Et que de toutes manières les humains ne savaient pas 

parler ! 

En grandissant, le discours n’a pas évolué d’un pouce. À partir 

du moment où j’ai pris mon indépendance, j’ai commencé à inter-

roger les uns et les autres pour savoir si quelqu’un avait déjà réussi 

à communiquer avec les humains. Et je n’ai trouvé personne ! Je 

n’en revenais pas… Ils me disaient presque tous la même chose : 

« Tu vois bien que les humains ne savent pas parler ! », « Tu as vu 

comme ils sont ? Évite-les au maximum ! », « Moins on a affaire à 

eux, mieux on se porte… ». Même discours de la part des anciens, 

c’était déprimant… Personne ne savait comment on parlait aux hu-

mains ! Mais j’avais surtout l’impression que personne n’avait 

vraiment essayé… 

Alors, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai fait mes pre-

mières tentatives. Voulant mettre toutes les chances de mon côté, 

j’ai choisi des sujets qui semblaient relativement disponibles pour 
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une conversation. Il était évident que je n’aurais aucune chance 

avec quelqu’un en train de courir ou de marcher. Et parmi ceux qui 

étaient tranquillement assis, je n’ai choisi que des gens seuls, sans 

portable, ni livre. Bien sûr, cela réduisait énormément le champ des 

possibles, mais je n’ai pas eu beaucoup de mal à trouver des indi-

vidus. Il y avait ceux qui se détendaient au soleil sur un banc, ceux 

qui regardaient passer les autres, ceux qui écoutaient les oiseaux 

chanter… Et contrairement à ce qu’on pourrait croire, des gens 

comme ça, il y en avait pas mal ! 

 

Mon premier sujet fut un monsieur d’environ 70 ans qui se re-

posait dans un parc. Il avait manifestement fini de lire son journal 

et regardait distraitement des enfants jouer au loin. Tout heureux 

d’avoir trouvé quelqu’un avec qui engager la conversation, je me 

suis approché par petits sauts sur sa droite. Quand il m’a vu, il a 

sursauté ce qui m’a fait peur. Et comme j’étais déjà un peu stressé, 

j’ai failli abandonner. Mais non, je n’avais pas attendu ce moment 

depuis si longtemps pour laisser tomber aussi facilement. D’autant 

que ce monsieur avait l’air plutôt gentil et me regardait en souriant. 

C’était le moment ou jamais ! J’ai pris ma voix la plus douce pos-

sible en veillant à bien articuler chaque syllabe : 

« Bonjour. Je m’appelle Hector. Seriez-vous d’accord pour dis-

cuter un peu avec moi ? » 

Mais ce fut une immense déception. Le vieux monsieur s’est 

contenté de sourire puis il a de nouveau tourné la tête vers les en-

fants qui jouaient au loin. Je me suis senti profondément humilié 

par cette réaction mais comme je ne suis pas du genre à baisser les 

bras, je me suis planté à quelques mètres devant lui et j’ai réessayé : 
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« Excusez-moi. Je vous dérange peut-être ? Je ne sais pas si vous 

m’avez bien entendu. En fait, je cherche à discuter avec un humain. 

Seriez-vous, par hasard, intéressé ? » Je ne pouvais pas faire 

mieux ! J’avais mis toute la douceur et la gentillesse que je pouvais 

dans ma voix. Le tout agrémenté d’un large et franc sourire. Et 

plein d’espoir, j’ai attendu la réponse du vieux monsieur. 

Malheureusement, il s’est de nouveau contenté de sourire. 

Quelques bruits sont bien sortis de sa bouche mais c’était totale-

ment inintelligible. Puis il a fini par se désintéresser de moi et re-

prendre son journal. Quelle humiliation… Je suis reparti chez moi 

la tête basse me demandant bien ce que j’avais pu faire de mal. 

 

Le lendemain, mon moral était remonté. Je me disais que le pro-

blème venait peut-être du vieux monsieur qui pouvait avoir des 

difficultés d’élocution. C’est quelque chose de classique avec 

l’âge ! J’ai alors décidé de retenter l’expérience mais avec un sujet 

plus jeune. Après quelques heures de balade, j’ai jeté mon dévolu 

sur un garçon d’une dizaine d’années. Il était assis dans l’herbe et 

semblait construire quelque chose avec des morceaux de bois et 

des cailloux. J’ai essayé la même phrase qu’avec le vieux monsieur 

en articulant encore plus distinctement. 

Malheureusement, le résultat ne fut pas meilleur. Le garçon 

s’est tourné vers sa mère en me pointant du doigt. Et comme le 

vieux monsieur, de drôles de sons, assez désagréables je dois dire, 

sont sortis de sa bouche. Échaudé par cette réaction, je n’ai pas 

insisté. 
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Ces deux échecs coup sur coup ont douché mon enthousiasme 

et pendant un certain temps, je ne me suis plus occupé des humains. 

Mais un jour, alors que j’étais en pleine sieste, j’ai pris tout à 

coup conscience que mes deux essais de discussion concernaient 

des mâles ! Peut-être que chez les humains, les mâles ne savaient 

pas parler. L’explication pouvait être aussi simple que cela… Il fal-

lait absolument que j’essaye de discuter avec des femelles ! Ce 

soir-là, je me suis endormi avec un grand sourire, relativement con-

fiant sur mes chances de réussite. 

Mon troisième sujet a donc été une femme d’âge mûr (mais pas 

trop, maintenant je faisais attention !) qui prenait le soleil sur un 

banc. Malheureusement le résultat avec les femelles fut exacte-

ment le même qu’avec les mâles. La seule différence que j’y ai vu 

ce sont ses yeux. J’avais vraiment l’impression qu’elle voulait bien 

discuter avec moi, ça se voyait dans ses yeux. Mais comme les 

autres, les drôles de sons qui sortaient de sa bouche ne voulaient 

absolument rien dire. Ce n’était qu’une bouillie infâme. Une dé-

ception de plus… 

 

Vous allez dire, et sûrement à juste titre, que je suis têtu car mal-

gré ces échecs évidents, j’ai néanmoins refait plusieurs autres ten-

tatives. Je voulais notamment vérifier si cette incapacité à commu-

niquer était liée à un manque de compréhension de ce que je disais 

ou pas. Je n’y croyais pas trop, mais je ne voulais pas passer à côté 

de quelque chose d’aussi simple à résoudre. J’ai donc peu à peu 

simplifié mes phrases et dans mes derniers essais, j’en étais rendu 

à : « Bonjour ! Moi Hector. Et vous ? » 
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Mais ça n’a rien donné non plus. Et là, j’ai commencé à me dire, 

comme mes congénères, qu’effectivement les humains ne savaient 

tout simplement pas parler. C’est tout de même incroyable ! Com-

ment une espèce qui est capable de construire tant de choses et de 

modifier à ce point son environnement, pouvait ne pas parler ? 

Certes, les humains émettaient des sortes de sons et il semblerait 

qu’entre eux, ce mode de communication les aidait à vivre plus ou 

moins ensemble. Mais franchement, comment pouvaient-ils ne pas 

parler ? Dans un langage intelligible j’entends. Enfin, tous les ani-

maux savent parler ! Pas seulement les écureuils, tous ! Je ne m’ex-

plique vraiment pas pour quelle obscure raison, les humains sont 

les seuls habitants cette planète qui n’ont pas appris à parler… 

 

Alors en désespoir de cause, et ne sachant pas quoi faire d’autre, 

j’ai écrit cette histoire. Un peu comme on jette une bouteille à la 

mer. En espérant qu’elle donnera envie à ceux et celles qui la liront 

d’apprendre à parler. Je dois avouer que je ne sais pas du tout com-

ment on fait. Pour moi c’est inné, mais il y a forcément un moyen 

d’apprendre ! Je ne peux pas imaginer le contraire… 

Voilà, cher lecteur. Merci pour ta patience et si le cœur t’en dit, 

j’espère qu’un jour tu apprendras à parler et qu’on pourra discuter 

ensemble ! 

En attendant, je te souhaite une très belle journée :-) 

Hector 



 

 

 

 

 


