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Il y a quelques jours, j’ai acheté une feuille de papier a dessin
noire, sans me douter un seul instant que cet acte tout a fait banal
allait m’entrainer dans une incroyable aventure.

Je voulais réaliser un collage pour ma sceur. J’avais eu une sorte
de poussée créative et je me retrouvais a découper et coller tout un
tas de trucs en espérant que, malgré tout, le résultat serait un mini-
mum esthétique.

Il m’est apparu assez vite qu’un fond un peu foncé serait néces-
saire pour faire ressortir tous ces morceaux multicolores extraits de
différents magazines ou de vieux papiers cadeaux. Je me suis donc
rendue dans la papeterie a deux coups de pédale de chez moi. Il y
avait un trés grand choix de feuilles de papier a dessin, un peu
¢épaisses. C’était parfait pour ce que je voulais en faire ! Il ne me
restait plus qu’a choisir la couleur. J’hésitais longtemps entre une
feuille noire ou une feuille d’un joli bleu assez intense. Il me faisait
penser au bleu roi méme si vérification faite, ce n’en était pas un.
Ne sachant pas quelle feuille choisir, préférant la bleue mais crai-
gnant de regretter de ne pas avoir pris la noire, j’achetai les deux !

Comme je 1’avais pressenti, le bleu allait beaucoup mieux avec
les autres €léments colorés et était incomparablement plus gai. La
feuille noire dégageait quelque chose d’assez triste. Il est certain
que cette couleur n’est pas connue pour étre joyeuse, mais j’avais
I’impression qu’il y avait autre chose. Cette feuille me mettait un



peu mal a I’aise. En tous cas, je ne me voyais pas du tout 1’utiliser
pour mon collage.

Comme la feuille était relativement grande (probablement un
format A3), je I’entreposai contre le mur, en partie derriere ma
table de nuit. Je congois que cela puisse sembler un peu étrange,
mais il se trouve que c’est I’endroit ou je range toutes mes feuilles
de dessin ou de collage quand elles sont un peu grandes et qu’elles
risquent de gondoler. Une maniére comme une autre d’essayer de
les garder planes et visibles pour penser un jour a les utiliser. Ré-
trospectivement je me rends compte que ¢’était une drole d’habi-
tude. Mais qui se révéla finalement trés judicieuse car sinon 1’his-
toire se serait tout simplement arrétée 1a !



Les semaines avaient pass¢, j’avais fini mon collage depuis bien
longtemps et je ne prétais plus du tout attention a cette feuille noire
coincée derriere ma table de nuit. Elle attendait patiemment qu’un
jour j’en fasse quelque chose et pour I’instant, je n’avais aucune
inspiration la concernant.

Mais les choses se sont accélérées lorsqu’un matin, un événe-
ment treés étrange se produisit : relativement mal réveillée, j’es-
sayais de reposer mes bouchons d’oreille sur la table quand 1’'un
d’eux tomba par terre. Apres avoir rapidement jeté un coup d’ceil
sur la moquette, ne voyant rien et n’ayant pas du tout envie de com-
mencer la journée a quatre pattes, je n’insistai pas et filai a la
douche. Apres une bonne douche, normalement tout était toujours
plus simple !

Mais ce ne fut pas le cas cette fois-ci. J’inspectai de nouveau le
sol, mais il n’y avait rien sous le lit, ni derri¢re la table. « Bon, ce
n’est pas grave, me suis-je dit, on ne devrait rien faire de compliqué
le ventre vide ». Je suis donc allée manger, tout a fait persuadée
qu’en revenant ce maudit bouchon serait tellement facile a trouver
que je me demanderai comment j’avais bien pu le rater !

Mais, non. Comme pour la douche, le petit-déjeuner ne me per-
mit pas d’y voir plus clair. Avec une pointe d’agacement, je ratissai
tous les alentours de la table de fagon méthodique et pour €tre stire
de ne rien rater, j’élargis progressivement le cercle des recherches.
A la fin, toute la surface de la chambre avait été inspectée et ce
fichu bouchon d’oreille n’était nulle part !



L’heure ayant dé¢ja bien tourné, j’étais en retard a mon travail.
Il fallait vraiment que je parte ! Cette histoire m’avait passable-
ment énervée et surtout je ne comprenais pas cette « disparition ».
Elle n’¢était pas logique et cela m’agacait profondément. Bien stir
je pouvais me racheter d’autres bouchons et méme dormir sans, pas
de probléme ! Mais ne pas comprendre ce qui s’était passé était
pour moi inacceptable. Je voulais savoir ou ce bouchon avait at-
terri, point final !

Heureusement la journée fut bien remplie et je finis par me
changer les idées. Mais de retour a la maison, je repris immédiate-
ment mes recherches. Considérant que le bouchon en mousse avait
forcément rebondi sur le sol et que comme il n’y était plus il devait
étre caché quelque part en hauteur, je défis le lit, regardai sur le
radiateur, dans les tiroirs de la table de nuit et derriére la feuille a
dessin. Rien. Toujours rien. Puis une intuition fulgurante me tra-
versa 1’esprit. Tellement fulgurante, que je doutais qu’elle puisse
venir de moi. Mais je regardai la feuille noire reposée contre le mur
et je sentis que j’y €tais. Je ne savais ni comment ni pourquoi mais
cette feuille avait un lien avec la disparition de mon bouchon
d’oreille.

Bien sir, il n’y avait absolument rien de rationnel dans cette
intuition. Et dans un état un peu second, sans bien comprendre
pourquoi je faisais cela, je tendis mon doigt tout doucement vers la
feuille. Et croyez-moi, si vous le pouvez, mon bout de doigt, qui
aurait di toucher la feuille, disparut de mon regard. Mon Dieu !
Quelle peur j’ai eu ! Je retirai tout de suite mon doigt et I’observai
attentivement, mais il semblait tout a fait normal : il était bien en-
tier et ne portait aucune marque de quoi que ce soit. Persuadée que



j’avais mal vu, que cela ne pouvait étre qu’une illusion, je retentai
I’expérience. Je rapprochai donc de nouveau mon index de la
feuille. Plus rapidement que la premicére fois, car je vous avoue que
je n’étais pas trés rassurée. Et de nouveau il s’enfon¢a dans la
feuille. Encore plus que la premicre fois. Il n’y avait aucun doute
possible : mon doigt pouvait traverser cette feuille noire sans ren-
contrer la moindre résistance. Je le retirai vite et I’auscultai sous
toutes les coutures mais mon bout de doigt avait ’air en pleine
forme !

Moi par contre, pas du tout ! Qu’elle était donc cette diablerie ?
Je sortis précipitamment de la chambre, fermant la porte derriére
moi et me réfugiai sur le canapé du salon. J’étais complétement
chamboulée. Ce qui venait de se passer était tout simplement im-
possible ! Physiquement, ¢’était... impossible !

Je bus un grand verre d’eau, pris une grande inspiration et es-
sayai de mettre progressivement un peu d’ordre dans mes idées.
Oui bien sir, je venais probablement d’avoir un début d’explica-
tion a la disparition de mon bouchon en mousse mais réflexion
faite, je m’en serais bien passée... J’étais slire de ne pas avoir réveé
mais alors comment cela était-il possible ? Pourquoi cette feuille
se comportait-elle ainsi ?



Vivant seule dans mon petit appartement, je n’avais pas grand
monde avec qui partager mes peurs et mon incompréhension totale
de ce qui venait de se passer. Bien sir je pouvais appeler Julien,
mon copain, ou bien ma meilleure amie ou bien encore Tina, une
de mes amies un peu branchée « trucs bizarres » mais franchement
je ne me voyais pas du tout leur raconter ni aux uns ni aux autres :
« Alors voila, j’ai acheté une feuille de dessin noire et je peux en-
foncer mon doigt dedans sans résistance et j’ai aussi I’impression
qu’elle m’a peut-€tre « avalé » un bouchon d’oreille en mousse. »

Non, je ne pouvais tout simplement pas dire ¢a comme ¢a. On
allait me prendre pour une folle. Bien siir ils pourraient venir chez
moi se rendre compte par eux-mémes. Mais la vérité est, qu’avant
d’en parler éventuellement a quelqu’un et de lui montrer le phéno-
mene, je voulais en savoir un peu plus. J’avoue que mon premier
réflexe avait été¢ de me dire : « il faut absolument que je me débar-
rasse de cette feuille, je la brile et on n’en parle plus ! ». J’étais
bien slire guidée par la peur, la panique méme, que cette feuille
soit, je ne sais pas, « hantée », « possédée » ou « maudite », qu’elle
puisse me faire du mal d’une fagon ou d’une autre. Il fallait bien
avouer qu’elle avait un comportement qu’on pourrait qualifier de
surnaturel. Mais d’un autre c6té, cela faisait des semaines qu’elle
¢tait 1a, a quelques dizaines de centimeétres de ma téte et qu’a part
faire disparaitre un bouchon d’oreille (en supposant que c’était
bien elle la responsable), il ne m’était rien arrivé de tres facheux.



Je pris mon courage a deux mains et décidai de mieux cerner les
caractéristiques de cette feuille avant d’en parler a qui que ce soit.

Premiére étape : retourner dans la chambre. Ce fut plus facile
que je ne le pensais. Depuis I’entrebaillement de la porte, j’obser-
vais attentivement la piece pendant de longs instants et tout me
sembla tout a fait normal. La feuille n’avait pas bougé (on a parfois
de ces peurs ! Mais bon, je ne pouvais plus jurer de rien...). Je fis
rapidement une troisiéme tentative. Avec un autre doigt, pour
changer, mais le résultat fut le méme : mon majeur gauche pouvait
tout autant s’enfoncer dans la feuille que mon index droit. Le plus
étonnant était de ne rien ressentir du tout sur les doigts au moment
de la « traversée ». Ils disparaissaient tout simplement.

Puis je me fis la réflexion qu’il était peut-étre plus prudent d’uti-
liser une baguette ou tout autre objet un peu long pour remplacer
mes doigts. Je jetai mon dévolu sur une des spatules en bois de la
cuisine. Armée de mon nouvel instrument et d’une lampe de poche,
je me mis a inspecter, ce que je pourrais appeler, « I’intérieur de la
feuille ».

La lampe de poche ne me fut d’aucune utilité : elle éclairait la
surface de la feuille et on n’y voyait rien de particulier. Le papier
avait I’aspect d’un papier a dessin tout a fait classique comme j’ai
pu en acheter des dizaines. On ne voyait rien a « ’intérieur ». La
spatule, par contre, me permit de faire quelques découvertes inté-
ressantes. Tout comme mes doigts, elle pouvait s’enfoncer a I’in-
térieur de la feuille et disparaissait ainsi de mon regard. Je me ren-
dis compte rapidement qu’il semblait il y avoir quelque chose de
« I’autre coté » de la feuille. La spatule rencontrait une résistance
en bas, a peu pres a la méme hauteur que le sol de ma chambre. 11



y avait également une résistance sur les bords de la feuille. En de-
hors de ¢a, la spatule pouvait bouger totalement librement. Cela
donnait I’impression qu’il y avait comme un espace derriere la
feuille.

Cette idée ne me rassurait pas du tout mais j’étais néanmoins
décidée a en savoir plus. Laissant tomber la spatule en bois, j’ai
mis toute ma main gauche dans la feuille (quitte a sacrifier une
main, autant que ce soit celle qui sert le moins...). Je voulais pro-
fiter de cet outil extraordinaire que sont les mains pour sentir a quoi
j’avais affaire plus précisément. Et donc le plus rapidement pos-
sible j’ai titonné avec la main pour voir ce qu’il y avait vers bas.
La texture était indéniablement celle d’une surface en bois un peu
usée, type parquet. Un parquet ! Nom d’un chien...

Je fis de méme sur les bords apres avoir enfoncé ma main dans
la feuille. La texture était quasiment la méme. Des planches en bois
sans aucune hésitation. Inutile de préciser que dans mon apparte-
ment ni les murs ni le sol n’étaient en bois. Alors 13, cela commen-
cait a devenir tres étrange... Je m’arrétai quelques instants pour
réfléchir. Cela voulait-il dire qu’il y avait comme « une picce » de
’autre c6té de cette « feuille » ?

A ce moment-13, j’eus une idée de génie | Méme si j’aurais pu
I’avoir un peu plus tot. Je pris la feuille a ’aide d’une pince a linge
et recommencai mes expériences de traversée avec la feuille tenue
en I’air. Et surprise, la feuille se comporta exactement comme
n’importe quelle autre feuille en papier. Impossible d’y insérer la
spatule ou le doigt, elle semblait tout a fait normale. En méme
temps, me dis-je, ¢’est logique, sinon je me serais rendu compte de
sa particularité lors de son achat a la papeterie.



Puis je fis plusieurs expériences avec la spatule et la feuille pla-
cée a différents endroits : sur le sol de la chambre, sur les autres
murs de la chambre, dans le salon, dans la cuisine, sur une table,
sur une étagere... Bref, un peu partout. Méme au plafond ! Et les
seuls endroits ou la feuille avait cette étrange particularité¢ d’étre
traversable étaient les quatre murs de ma chambre. Partout ailleurs,
la feuille noire se comportait comme ce qu’on attendait en général
d’une feuille a dessin.

Ce résultat, que je sentis trés important, me laissa un peu per-
plexe. Cette feuille n’interagissait qu’avec les murs de la chambre
a coucher. De ma chambre. A moi, Jeanne. Quelle étonnante spé-
cificité, tout de méme ! Il fallait que j’en aie le cceur net. Je sortis
aussitot avec la feuille sous le bras pour rentrer dans le bar au coin
de la rue. Je commandai un jus d’orange et m’installai & une table
contre un mur. Je refis rapidement ma petite expérience (sans spa-
tule cette fois, je commengais a étre un peu plus en confiance et
c¢’était quand méme beaucoup plus discret ). Comme je m’y atten-
dais, la feuille n’était pas traversable. Je changeai de table pour €tre
contre un autre mur. Le résultat fut identique. Je m’en doutais, je
voulais simplement vérifier. Mon intuition me disait que oui, le
seul endroit ou cette feuille « marchait » était ma chambre. Mais
pourquoi ? Alors 14, aucune idée...



Le soir méme, et pendant une bonne partie de la nuit, je pour-
suivis mon « exploration de la feuille » ou plutdt devrais-je dire de
la piece de ’autre c6té de la feuille. Car j’avais de plus en plus la
sensation qu’il s’agissait bien de cela. J’en fus notamment convain-
cue lorsque je me rendis compte que plus je déplacais la feuille
plaquée contre le mur vers le haut, plus « le sol derriére la feuille »
s’¢loignait aussi. Par contre a hauteur égale, il n’y avait aucun
changement quelle que soit la position de la feuille sur un des
quatre murs de ma chambre.

J’étais maintenant beaucoup plus en confiance et je rentrais
dans la feuille, non seulement la spatule mais aussi une bonne par-
tie de mon bras. Pour en apprendre plus, il allait falloir passer une
étape supplémentaire. Mais ce serait pour le lendemain, car il com-
mengait a étre vraiment trés tard. J’étais relativement fiére de moi.
J’avais dépassé ma panique initiale et fait pas mal de progres pour
cerner les particularités de ma drdle de feuille. Et méme si j’étais
un peu plus rassurée sur « ses pouvoirs potentiels », il me sembla
évident que, lorsque je n’étais pas en train de I’inspecter, la feuille
devait rester « inactive », c’est-a-dire posée a plat sur une table.
Mon choix s’arréta sur celle du salon.

Chose extraordinaire, je ne dormis pas si mal cette nuit-1a. Au
réveil, je sentis méme que la peur était peu a peu mise au deuxieme
plan au profit d’une curiosité grandissante. Je me sentais comme
une exploratrice aux portes d’un nouveau monde. Il y avait bien
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sir beaucoup d’inqui¢tude devant tant d’inconnu mais aussi une
irrésistible envie d’aller voir ! Et il fallut que je prenne sur moi, le
lendemain matin, pour aller travailler plutét que reprendre sur le
champ mes explorations.

Je savais déja quelle serait la prochaine étape et pour la préparer,
j’empruntai a une collégue sa perche de portable puis quittai tres
tot le boulot. Arrivée chez moi, je réinstallai la feuille contre le mur
de la chambre et armée de la perche et de mon portable en mode
film, je m’apprétai trés excitée a faire les premicres images de « la
piece de I’autre coté ». J’avais I’impression d’envoyer un satellite
sur une nouvelle planéte pour la photographier sous toutes les cou-
tures.

Le résultat fut assez décevant... On ne voyait quasiment rien.
Tout était trés sombre et on ne percevait aucune forme a part une
vague lueur dans un coin. Manifestement il faisait « derricre » la
feuille presque aussi noir qu’en surface. Pour avoir des images, il
semblait indispensable d’amener de la lumiére.

Mais je m’y refusai. Je ne savais pas du tout ce qu’il y avait dans
I’espace derriere la feuille. Ni méme si cet espace était « habité ».
Et autant une spatule ou un bras peuvent rester un minimum dis-
crets, autant une lumiére signalait clairement ma présence et je ne
voulais pas prendre ce risque.

Il me sembla plus raisonnable d’y jeter un rapide coup d’ceil
avec mes propres yeux. Il n’y a pas a dire, méme si on a inventé
beaucoup d’instruments treés sophistiqués, notre corps a a sa dispo-
sition des capteurs de haute qualité et je comptais bien en profiter !

Insérer mon visage dans la feuille n’était pas anodin, bien sir.
Mais j’avais déja fait beaucoup d’explorations avec différents ob-
jets ou avec mes bras et a aucun moment il n’y avait eu la moindre
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résistance pour revenir. Jamais. Jamais le moindre probléme. Je ne
voyais donc pas pourquoi ce serait différent avec mon visage.

Apres avoir déplacé la feuille a une hauteur plus confortable, je
pris une grande inspiration et plongeai en apnée une partie de mon
visage dans la feuille. Comme pour mes bras, il n’y avait aucune
résistance ni aucune sensation d’un passage. C’était vraiment treés
curieux.

Toujours en apnée, j’ouvris les yeux pour enfin découvrir de
visu, I’autre c6té ! Comme le laissait supposer les films enregistrés
avec le portable, il faisait trés sombre. Mais je pus tout de méme
voir que j’avais effectivement affaire a une piéce. Elle semblait
toute petite, majoritairement en bois méme si la luminosité ne per-
mettait pas d’en jurer. En face, 1égérement sur la droite, il y avait
un couloir qui partait et une faible lueur s’en dégageait.

Je retirai trés vite ma téte et pris le temps de réfléchir un moment
a ce que j’avais vu. Il y avait bien une piece ! Cette sacrée feuille
permettait de voir une piece ! C’était bien ce que j’imaginais de-
puis la veille au soir mais la voir en vrai, c’était autre chose,
croyez-moi ! La piece était trés calme et a part cette faible lueur
qui venait du couloir, il n’y avait aucun signe d’une activité¢ quel-
conque. Je refis donc rapidement un deuxieme essai qui confirma
mes premieres impressions.

A la troisiéme incursion, je décidai d’utiliser une lampe de
poche pour mieux voir la piéce. Le risque d’étre découverte me
semblait maintenant minime. Toujours en apnée, je fis faire 4 mon
visage et & ma main plusieurs « plongeons » a travers la feuille
pour mieux observer la piece avec la lampe. Elle était toute petite,
environ trois metres sur deux, et complétement vide. Comme je
I’avais déja découvert elle était tout en bois. Mais d’un bois
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sombre, patiné par les ans. Le parquet était, a n’en pas douter, trés
ancien. Pas de fenétre, pas de porte, le couloir vaguement éclairé
constituait la seule ouverture de cette piéce.

A un moment donné, je décidai d’essayer de respirer, préte a
revenir en arriére en cas de mauvaise surprise. Mais non, 1’air était
tout a fait respirable, méme s’il sentait assez fortement le renfermé.
On n’avait pas di aérer ici depuis bien longtemps...

Puis je m’enhardis au point d’appeler pour voir si quelqu’un
m’entendait. Notamment de 1’autre c6té du couloir vers cette lueur.
Mais aucune réponse ne vint, pas un seul son. Je n’étais pas slre
de trouver ¢a rassurant...
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J’étais a la fois excitée par toutes mes découvertes et a la fois
un peu dégue car manifestement, s’il y avait quelque chose d’inté-
ressant a découvrir ce n’était pas dans la piéce que j’étais en train
d’inspecter mais plutot vers la lueur qui émanait du couloir. Et je
ne pouvais rien faire en restant a moiti¢ dans ma chambre ! Il était
bien évident que la seule solution pour en savoir davantage était
maintenant de rentrer totalement dans la feuille.

Mais je trouvais que cela commengait a faire beaucoup. Comme
si « on » m’obligeait a d’abord mettre le doigt, puis le bras, puis le
visage et maintenant tout le corps. Ma peur reprit un peu le dessus
et je sentis qu’une petite pause dans mes recherches s’ imposait.

J’en profitai pour me demander si ce n’était pas le moment d’en
parler a Julien, Caro ou Tina. Mais je me rendis vite compte que je
n’en avais pas envie. C’est un sentiment étrange a décrire, mais
jJ’avais la sensation que cette expérience ne concernait que moi.
Cela m’arrivait a moi, dans ma chambre, avec ma feuille et mon
bouchon d’oreille. Ah oui, mon fameux bouchon d’oreille ! J’ai
oublié de préciser que je 1’ai bien retrouvé le coquin. Tranquille-
ment posé€ sur le plancher. Il était caché 1a depuis le début ! J’ai
méme pu le récupérer en passant le bras, mais j’avoue qu’apres je
I’ai jeté, n’étant pas treés a 1’aise pour le réutiliser apres sa petite
virée... C’¢était bien la peine de se donner tout ce mal pour le re-
trouver !

Je pris donc la décision de garder mes explorations secretes pour
I’instant. Je sentais que ce n’était pas encore le moment d’en parler.
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Je fis donc aussi quelques jours de pause, ce qui me permit de pro-
fiter un peu de la vie, de Julien et des copines. Une fois j’ai failli
craquer et en parler a Tina, mais je me suis vite reprise et je crois
que j’ai eu raison. Cette histoire me concernait, pour I’instant je
savais quoi faire et je n’avais pas le sentiment d’avoir besoin
d’aide. Le moment de partager cette expérience avec quelqu’un
d’autre n’était pas encore venu.
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Puis un soir je décidai qu’il était temps « d’entrer » dans la
picce. La curiosité était trop forte ! Mais techniquement, ce n’était
pas aussi simple que d’y mettre le visage ou les mains. En effet, la
feuille n’était pas trés grosse (probablement un format A3 ai-je
déja précisé). Heureusement je n’étais pas grosse non plus ! Le
passage critique serait slirement au niveau des épaules. Mais
Javais déja vérifié qu’en les rentrant vers I’intérieur, cela devrait
passer. Bien sir je n’étais pas tres a ’aise avec 1’idée de ramper
pour passer de I’autre c6té mais quelle autre solution y avait-il ?

En tous cas, je voulais prendre le maximum de précautions et
essayer d’anticiper tout en amont. Le plus important & mes yeux
était que le passage par la feuille soit toujours possible une fois de
I’autre coté. Pour cela, il fallait absolument que la feuille reste
contre le mur. Si elle tombait par terre, elle deviendrait inactive et
je risquerais de rester coincée. Premiére précaution donc : punaiser
la feuille au mur !

Deuxieme inquiétude : c6té chambre, le passage était délimité
par la feuille noire, c’était facile a voir. Mais de I’autre coté, je
m’étais déja apercu, qu’on ne voyait rien de spécial. Le passage
existait, mais il n’€tait pas matérialisé. Et pourtant il était vital pour
moi de le retrouver ! Je réfléchis un moment puis me décidai pour
un fil de péche en nylon que j’accrocherai a ma cheville et au ra-
diateur avec un triple nceud. Je réinventai en quelque sorte le fil
d’Ariane... Méme si le labyrinthe a explorer ne semblait pas aussi
grand, ni aussi dangereux. Enfin je I’espérais !
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Puis j’établis une sorte de programme par étapes avec des en-
trées/sorties de différentes parties du corps : d’abord la téte en en-
tier, puis la téte et le buste et enfin tout le corps. A chaque étape,
I’idée était de faire une entrée/sortie tres rapide puis de recommen-
cer plus doucement et ainsi de suite jusqu’a entrer et sortir a vitesse
normale I’ensemble de mon corps.

Toute cette phase de planification et préparation était grisante,
j’adorais ! Mais a un moment donné, je me suis rendu compte que
je faisais durer le plaisir un peu plus que nécessaire. Bien sir il y
avait une énorme inquiétude, mais j’étais décidée, il fallait y aller !

Je suivis globalement les étapes de mon programme. Les
épaules constituaient effectivement le passage le plus délicat mais
rien de bien compliqué néanmoins. Et aprés plusieurs essais, je me
suis retrouvée debout de 1’autre coté de la piece. J’étais déja entrée
et sortie suffisamment de fois pour me rassurer sur 1’état du pas-
sage : il restait bien actif méme si je n’étais plus « dedans ». Je pris
le temps de regarder attentivement la piéce avec la lampe. Et méme
si je la connaissais maintenant par cceur, j’avais beaucoup de mal
a croire la réalité de ce que je vivais. Pourtant, si je me fiais a tous
mes sens, il n’y avait aucun doute, j’étais bel et bien « dans la
piece » de ’autre coté de la feuille !

Je fis quelques pas vers le centre et revins tout de suite tester le
passage. Mais je m’inquiétais pour rien, il était toujours la et tou-
jours actif. Je pouvais poursuivre mon exploration en toute con-
fiance.
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Accrochée a mon fil de nylon, je me dirigeai alors vers le cou-
loir et y jetai un rapide coup d’ceil. Il n’était pas trés long et menait
a une autre piece. C’était elle qui diffusait cette lumicre tamisée.
Avant d’emprunter le couloir, j’appelai une nouvelle fois : « Y a
quelqu’un ? ». Mais aucune réponse ne vint. Et comme entendre
ma voix résonner dans cet espace confiné me mit légérement mal
a I’aise, je ne fis pas d’autres tentatives.

11 était temps d’y aller mais avant, je ne pus m’empécher d’aller
de nouveau vérifier le passage. Evidemment, rien n’avait changé.
Aucune excuse pour ne pas emprunter maintenant le couloir. Ac-
compagnée de mon fil de péche et sentant mon cceur s’accélérer
dans ma poitrine, je marchais a pas de loup en direction de la piéce
éclairée en essayant de faire le moins de bruit possible. Ce qui,
aprés avoir appelé a haute voix, n’était pas trés cohérent, mais,
comme tout le monde, je n’étais pas a une contradiction pres...

Et enfin, je découvris la piece ! La vraie, aurais-je envie de dire.
Car cette piece était beaucoup plus intéressante que la premiere,
que je pourrais maintenant qualifier d’antichambre. J’avais en effet
devant moi, quelque chose qui ressemblait a une chambre a cou-
cher avec un lit, une table, une chaise et un lavabo.

Ce qui attira tout de suite mon attention ce fut bien sir la table.
On avait la sensation que quelqu’un était dans cette chambre il y a
peu de temps. Est-ce que cette impression venait de la lampe a pé-
trole posée sur la table et qui éclairait la piece ? Ou du livre laissé
sur la table, comme s’il venait d’étre lu ? Mais peut-étre aussi du
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lit, certes correctement fait mais dont on sentait qu’il avait été ré-
cemment occupé. C’était manifeste, quelqu’un était dans cette
piece il y a peu. Mais comment cela était-il possible ? La chambre
n’avait aucune issue en dehors de la porte menant au couloir et par
laquelle j’étais entrée. Il n’y avait aucune autre porte, aucune fe-
nétre. En tous cas, visibles. Je tatai a différents endroits du mur
pour voir si je trouvais un passage semblable au mien, mais les
murs semblaient tout a fait normaux, en bois comme dans 1’anti-
chambre et le couloir.

Peu convaincue, je refis néanmoins un essai pour voir si
quelqu’un m’entendait. Que c’était désagréable de parler ainsi
dans le vide... Puis je me dirigeai vers la table qui tronait au milieu
de la piéce. C’¢était une table en bois massif qui, tout comme le
parquet et la piece dans son ensemble, semblait ne pas dater d’hier.
Malgré sa simplicité, elle avait une certaine prestance. A ses cotés
se trouvait une chaise également en bois. Décidément, « on » ai-
mait bien le bois ici !

Sans oser m’asseoir, je commencai a parcourir le livre. Il n’avait
aucun titre et pour cause : c’¢€tait plutot un cahier, méme s’il était
relié comme un vieux livre. Et ¢’est ainsi que je fis la connaissance
du cahier le plus étrange qu’il m’ait ét¢ donné de feuilleter.
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Ce cahier était rempli d’une écriture manuscrite, que j’avais du
mal a déchiffrer. En le parcourant, j’eus ’impression que c¢’était
toujours la méme personne qui avait écrit mais pas forcément le
méme jour. L’écriture était parfois rapide et serrée, parfois plus
posée. Elle semblait varier suivant les humeurs de son auteur mais
était de style assez ancien.

Je lus quelques passages pris au hasard. C’était assez décousu.
La personne, qui avait écrit sur ce cahier, semblait avoir été trés
agitée. Elle s’¢était posée plusieurs fois la question de sa santé men-
tale avec beaucoup de « je suis fou » ou « je deviens fou ». C’était
donc un homme. Il avait beaucoup appelé a I’aide « Au secours,
aidez-moi ! S’il vous plait ! » et se plaignait souvent d’étre prison-
nier, de ne pas pouvoir sortir. « C’est injuste, je n’ai rien fait ! »...

Parcourir ce cahier fut trés étrange, c’était poignant de sentir
toute la détresse vécue par cet homme. Je sentais €galement que le
cahier avait beaucoup plus a m’apprendre que ces quelques phrases
lues a la volée. Mais cette premiere expédition dans la nouvelle
piece était déja suffisamment longue. Il était largement temps de
« rentrer » chez moi. J’aurai tout le loisir de revenir lire attentive-
ment le cahier une autre fois.

N’osant rien changer a I’ordre de la picce, je laissai tout comme
je I’avais trouvé : le livre fermé sur la table et la lampe a pétrole
allumée. Je vous assure que ce n’était pas facile de partir sans
éteindre la lumicre ! Mais je ne me sentais pas le « droit » de mo-
difier cet endroit.
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Le retour ne posa aucun probléme. Grace au fil de nylon, le lieu
du passage ¢était facilement identifiable. Il n’y avait qu’a ramper un
peu et hop, je me retrouvais comme si de rien était de nouveau dans
ma chambre avec sa moquette et son mobilier moderne. La transi-
tion entre ces deux univers si différents était tellement rapide !
C’¢était stupéfiant. Mais j’étais bien siire de ne pas avoir réveé.

Apres avoir décroché la feuille du mur et I’avoir remisée, inac-
tive, sur la table, j’essayais de revenir sur mes découvertes et voir
quelles conclusions je pouvais en tirer pour les prochaines expédi-
tions.

Premicrement, la feuille permettait donc d’accéder a une anti-
chambre qui par I’intermédiaire d’un petit couloir menait elle-
méme a une chambre.

Deuxiémement, cette chambre avait été occupée par quelqu’un
récemment. La preuve en était la lampe a pétrole allumée.

Troisiemement, cette personne n’étant pas la quand je suis ve-
nue, il y avait nécessairement une autre issue. Comme il n’y avait
ni fenétre, ni porte a I’exception de celle qui donnait sur le couloir
vers I’antichambre, I’explication la plus simple était la présence
d’un autre passage semblable a ma feuille noire. Cela constituerait
un des objectifs de mes futures explorations : trouver cet autre pas-
sage. Ou peut-étre méme ces autres passages.

Quatriemement, rien ne disait que la personne qui avait écrit
dans le cahier était la méme que celle qui avait allumé la lampe.
On pouvait tout a fait imaginer que quelqu’un d’autre, comme moi,
avait trouvé un passage et venait dans cette piece pour 1’explorer
et que le cahier était 1a depuis beaucoup plus longtemps. Comme
pourrait le laisser supposer le style ancien de 1’écriture. Concernant
le cahier, la prochaine étape serait bien sir de le lire en entier.
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Cinquiemement, il était également envisageable que la per-
sonne qui avait écrit dans le cahier soit entrée et sortie de la picce
par la méme «feuille » que moi. Avant que je 1’achéte par
exemple. Mais ce n’était que des suppositions, pour en avoir le
ceeur net, le plus raisonnable était avant tout de lire le cahier inté-
gralement.

22



Dés le lendemain, car je ne pouvais pas attendre plus longtemps,
toujours accrochée a mon fil de nylon, je me précipitai dans la
chambre pour lire attentivement le cahier. J’espérais qu’il m’éclai-
rerait sur tous ces mysteres !

La chambre était exactement dans 1’état ou je 1’avais laissée.
Rien n’avait bougg, ni le livre, ni la chaise, ni la lampe qui éclairait
toujours faiblement la piece. Le lit ne donnait pas non plus I’im-
pression d’avoir été défait et refait depuis hier. En fait, tout sem-
blait avoir été figé entre mes deux passages, ce qui me fit prendre
conscience d’une chose étonnante : il n’y avait aucune trace de
poussicre dans cette piece ! Ni sur la table, ni sur la lampe, ni sur
le sol. Cet endroit n’était décidément pas comme les autres...

Puis bien installée sur la chaise en bois, je me plongeai enfin
dans la lecture intégrale du cahier. Ce qui ne me prit pas bien long-
temps, car il y avait a peine une petite dizaine de pages d’écriture
manuscrite et parfois de dessins. Malheureusement, je n’appris pas
grand-chose.

La personne qui avait écrit, manifestement un homme, ne don-
nait ni nom, ni date, ni lieu. Il se plaignait d’étre prisonnier contre
son gré. Ne comprenait pas de quoi on 1’accusait et demandait a
voir ses geoliers et un juge. Il demandait aussi a pouvoir prévenir
sa femme. Il était souvent tres en colére, estimant qu’on le traitait
comme un animal. I demandait surtout a pouvoir parler a
quelqu’un, a pouvoir s’expliquer et qu’on le laisse sortir. Il y avait
souvent des insultes et les dessins représentaient majoritairement
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des tétes de mort et des pendus. La dernicre phrase du cahier était :
« Vous n’avez pas le droit de me faire ¢a, moi aussi je suis un étre
humain... »

L’homme qui avait écrit dans le cahier, car il n’y en avait qu’un
j’en avais maintenant la certitude, avait donc été retenu prisonnier.
Pendant combien de temps ? Difficile a dire. Aucune date n’était
mentionnée nulle part. Est-ce que cet homme avait été retenu pri-
sonnier dans cette chambre ? Possible. Rien ne le prouvait mais
rien ne prouvait le contraire non plus. A un moment donné, il se
plaignait de ne pas voir dehors, ce qui appuyait I’hypothése qu’il
avait été retenu prisonnier ici, dans cette piéce sans fenétre. Et
méme s’il était difficile d’étre catégorique, la présence du cahier
ici était également en faveur d’un emprisonnement entre ces quatre
murs. Et si cela était vrai, ¢’était une trés bonne nouvelle : comme
I’homme n’y était plus, cela voulait dire que, d’une fagon ou d’une
autre, il avait enfin réussi a sortir ! Et j’étais trés heureuse pour lui !

Cela me remit en téte de chercher s’il y avait d’autres passages
dans la chambre, le couloir ou I’antichambre. J’entrepris donc une
fouille minutieuse de tous les murs a tdtons avec mes mains. Je
n’omis pas une seule planche de bois, mais il fallut bien me rendre
a I’évidence : pas le moindre passage en dehors du mien.
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10.

Apres la lecture du cahier et ’exploration des murs de la
chambre, je fis quelques jours de pause. J’en avais bien besoin !
J’avais enchainé toutes ces explorations a un rythme soutenu et il
¢tait temps de reprendre un peu pied dans la vie normale. D’autre
part, je ne voyais pas bien dans quelles directions poursuivre mes
investigations. Le cahier ne m’avait apporté aucune indication et
j’étais a court d’idées.

Environ une semaine apres, j’eus envie d’aller voir si la lampe
a pétrole s’était enfin éteinte : son réservoir devait maintenant étre
completement vidé. Je mis tout en place comme d’habitude : la
feuille punaisée au mur, le fil de nylon accroché au radiateur et a
ma cheville et armée d’une lampe de poche, je rampai vers la
chambre close.

Premiere constatation : la lueur était toujours 1a ! La lampe était
donc toujours allumée. J’appelai faiblement pour savoir si cette
fois, par le plus grand des hasards, il y avait quelqu’un. Mais je ne
recus pas plus de réponse que les premieres fois.

Je rejoignis vite la chambre et constatai, comme une semaine
auparavant, que rien n’avait bougé. Je vérifiai le réservoir de la
lampe : il était quasiment plein ! Difficile de comprendre comment
cela était possible, mais manifestement ici I’énergie était inépui-
sable ! Ou alors les lois physiques dans cet endroit n’étaient pas les
mémes qu’ailleurs. Enfin, la gravité était bien présente, je pouvais
en témoigner. Sauf peut-étre pour la poussicre. De toutes manicéres,
je ne voyais pas ou ces réflexions pouvaient m’emmener. La vérité
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¢tait que je ne comprenais rien au fonctionnement de cet endroit.
Il semblait a la fois tout a fait normal et a la fois complétement
anormal.

Puis je voulus parcourir le cahier et 1a, mon cceur faillit s’arréter
de battre : une phrase avait été rajoutée sur la derniére feuille...
Avec la méme écriture que précédemment, on avait écrit : « Lais-
sez-moi sortir ! S’il vous plait... »

Je restai pétrifiée sur place un long moment. Comment cela
¢tait-il possible ? Puis prenant mon courage a deux mains, je m’en-
tendis dire faiblement : « mais vous étes ou ? ». Je fis tout douce-
ment un tour sur moi-méme et jetai sans conviction un ceil sous le
lit. Evidemment, il n’y avait personne. Personne comme depuis le
début !

Ou alors ¢’était un fantdme et je ne le voyais pas ! Mais les fan-
tomes n’écrivaient pas sur les cahiers ! Et il n’y avait méme pas de
stylo dans cette chambre ! Vraiment cette histoire devenait com-
pletement folle. Je pris le chemin du retour pour réfléchir au calme.

Assise sur le canapé du salon, j’essayais de comprendre com-
ment il était possible que quelqu’un ait écrit sur ce cahier alors
qu’il n’y avait personne dans la chambre. La premiere explication
que j’envisageais €tait bien siir que cette personne était rentrée
dans la chambre (par un passage que je n’avais pas trouvé soit dit
en passant), avait écrit dans le cahier avec un stylo qu’il avait em-
mené et ramené et qu’il en était ressorti. Mais cela ne collait pas
du tout mais alors pas du tout avec ce qu’il écrivait : si ’homme
pouvait entrer et sortir de la piece alors il n’écrirait pas « laissez-
moi sortir », ni tout ce qu’il avait écrit avant. Non vraiment, je n’y
comprenais plus rien...
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11.

Apres une nuit sans sommeil, je décidai de retourner dans la
chambre et de ramener le cahier avec moi. En espérant que si je le
consultais dans un environnement plus lumineux et familier, il me
livrerait peut-étre plus de secrets.

Mais ce fut peine perdue. Je ne pus tout simplement pas sortir
le cahier a travers la feuille ! Encore un phénoméne anormal... Un
de plus. Mon corps traversait la feuille sans aucun probléme mais
le cahier restait invariablement de 1’autre c6té. Pire encore : au lieu
de le retrouver par terre devant le passage, quand je retraversais en
sens inverse, le cahier était de retour sur la table ! Mais qu’est-ce
que c’était que cet endroit ??? Ca devenait de plus en plus délirant !

Cela m’énerva un moment. Puis je pris une décision qui allait
bouleverser durablement mes certitudes cartésiennes : puisque je
ne pouvais ni voir ni parler a ce monsieur et que je ne savais pas
ou il était, moi aussi j’allais écrire dans ce fichu cahier. Et c’est
ainsi que débuta le dialogue le plus fou que j’ai jamais eu a con-
duire de toute mon existence.

Aprés mire réflexion, je décidai de commencer par les deux
questions les plus fondamentales :

— Qui étes-vous ?

— Ou étes-vous ?

Puis j’attendis de longues minutes que quelque chose se passe.
Quoi exactement ? Je n’en savais trop rien. Peut-étre qu’une écri-
ture se forme toute seule sur le cahier ou que le cahier « réagisse »
d’une fagon ou d’une autre. Mais rien de notable ne se produisit.
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Ce que j’avais écrit avec mon propre stylo demeurait sur le cahier.
C’était déja ca ! J’espérais maintenant que I’homme de la chambre
close pourrait le voir aussi.

Aprés un temps qui me sembla infini, je finis par conclure que
rien n’allait se passer tant que je resterais la. Je refermai donc le
cahier et quittai la chambre par le passage. Puis je me forcai a pa-
tienter une bonne heure avant de revenir vérifier a I’intérieur s’il y
avait une réponse.

Et il y en avait une ! Trois petits mots s’affichaient sous mes
deux questions :

— Quiestla?

Certes il répondait & mes questions par une autre question, mais
on pouvait communiquer ! O joie ! Toute fébrile, je réfléchis rapi-
dement a ce que j’allais lui dire et me décidai pour quelque chose
de trés simple pour commencer :

— Je m’appelle Jeanne. Je suis rentrée dans cette picce et j’ai
vu ce cahier, mais je ne vous vois pas. Ou étes-vous ?

Puis je refermai le cahier et je sortis rapidement de la piece pour
y re-rentrer aussitot. Quel bonheur de voir que la réponse était déja
la. C’¢était une bonne nouvelle de ne pas devoir attendre une heure
entre chaque échange ! L’homme du cahier avait répondu :

— Ce n’est pas possible. Je suis 1a. Je suis enfermé ici depuis
des jours et des jours. Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Jeanne Beauregard. Et vous, comment vous ap-
pelez-vous ?

De nouveau, je fis un aller/retour express par le passage de la
feuille. Ce dialogue n’allait pas étre simple a mener si a chaque
échange, il fallait que je ressorte de la piece et y re-rentre ! Mais
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cela valait bien tous ces efforts. Imaginez, je discutais avec un ca-
hier ! A mon retour dans la piéce, qui & chaque visite était exacte-
ment dans le méme état, une réponse m’attendait dans le cahier :

— Faites-moi sortir s’il vous plait ! Je m’appelle Hans Herden-
berg et je suis enfermé ici contre mon gré. Il faut prévenir la po-
lice !

La police ? Sincérement, si j’allais voir la police, en leur racon-
tant cette histoire, au mieux ils me riraient au nez, au pire, ils ré-
fléchiraient a m’interner. J’essayais tant bien que mal de faire part
de mes doutes a monsieur Herdenberg :

— Je suis désolée, je ne pense pas que la police puisse vous ai-
der pour I’instant. On ne vous voit pas, on ne vous entend pas, il
n’y a que ce cahier qui soit une preuve de votre existence et je
n’arrive pas a le sortir de la piéce. Vous €tes bien enfermé dans
cette chambre en bois sans fenétre et avec une seule porte qui meéne
a un couloir ? Il y a aussi un lit, une table, une chaise, une lampe,
un lavabo et un seau. C’est bien ¢a ?

Avant de partir pour mon aller/retour, j’eus 1’idée de refermer
le cahier et le rouvrir aussitot et 6 surprise, la réponse de Monsieur
Herdenberg était déja 1a ! Cela allait me simplifier la vie s’il suffi-
sait d’ouvrir et fermer le cahier ! Mon interlocuteur me confirma
que nous parlions bien de la méme piece méme s’il y voyait une
subtile différence :

— Je ne peux pas ouvrir la porte, elle est toujours fermée. Il y a
forcément une clé. Il faut la trouver. Vous devez me faire sortir
d’ici.

— Je suis désolée Monsieur Herdenberg, je ne vois aucune clé.
Et je ne vois pas ou je pourrais en trouver une.
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D’autant que, mais je le gardais pour moi pour I’instant, quand
je me trouvais dans la chambre, la porte était toujours grande ou-
verte. Comment chercher une clé dont on ne sait méme pas si elle
existe ? Je choisis une autre approche :

— Monsieur Herdenberg, racontez-moi comment vous étes ar-
rivé la. Cela nous aidera peut-€tre a trouver une solution pour vous
faire sortir.

Un petit geste rapide pour fermer et rouvrir le cahier et la ré-
ponse s’affichait déja sur une demi-page ! C’était de la pure ma-
gie... Voici ce qu’elle disait :

— Vous pouvez m’appeler Hans, ce sera plus simple. Je rentrais
de I’'imprimerie comme tous les soirs et je ne me rappelle de rien
de ce qu’il m’est arrivé. Je me suis retrouvé ici allongé sur le lit. Je
ne sais pas depuis combien de temps exactement je suis ici. Mais
depuis des jours et des jours, c’est sir. Je n’ai vu personne. Je n’ai
eu aucune explication, je ne sais pas pourquoi on me retient pri-
sonnier ici. Ni qui sont mes gedliers. Je suis traité comme un vul-
gaire animal ! Sans aucune explication.

— On vous donne a boire et a manger ?

De nouveau, je refermai et rouvris aussitot le cahier et de nou-
veau, une dizaine de lignes étaient apparues en quelques secondes.
Je ne pus m’empécher de regarder autour de moi pour bien vérifier
qu’il n’y avait personne. C’était tres perturbant. Comment pouvait-
on écrire si vite ? Que de questions et si peu de réponses... Je me
concentrai néanmoins sur celle de mon interlocuteur :

— Oui quand je m’assoupis. En me réveillant, il y a des vic-
tuailles sur la table. A maintes reprises, j’ai essayé de ne pas m’en-
dormir ou de faire semblant de dormir pour surprendre mes geo-
liers, mais je n’ai jamais réussi. Dés que j’ai une absence, ils en
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profitent. Ce n’est pas digne d’un étre humain. S’il vous plait, pré-
venez le Commissaire de Police Monsieur Lemaitre. J’ai déja eu
affaire a lui, il est sérieux et compétent, il saura quoi faire.

— Tres bien, je vais voir ce que je peux faire. Je quitte la piece
un moment.

Je revins dans mon appartement et fis quelques recherches sur
internet, mais je me rendis vite compte qu’il me manquait des in-
formations. Ce n’était pas si simple de trouver ce Commissaire Le-
maitre ! Je revins dans la chambre close et écrivis a Hans :

— Je suis désolée, je ne trouve pas ses coordonnées. Il est dans
quel commissariat ?

— Commissariat général de Nancy

Nancy ? Alors 13, j’eus un temps d’arrét... Il m’avait semblé
évident depuis le début que Hans et moi habitions la méme ville,
comme nous étions d’une certaine fagon « voisins ». Mais mani-
festement, c’était une grossiere erreur. J'interrogeai Hans par
écrit :

— Vous habitez Nancy ?

— Oui, presque depuis ma naissance.

— Cela va peut-étre beaucoup vous surprendre mais moi, j ha-
bite Grenoble. Et actuellement, je suis a Grenoble.

— Ce n’est pas possible. Je suis siir d’étre a Nancy, je n’ai pas
pu étre amené a Grenoble, je m’en serais rendu compte. Mais si
vous étes a Grenoble, comment pouvez-vous accéder a ma prison ?

— Je ne sais pas. Je n’en sais rien du tout...

31



12.

Apres avoir prévenu Hans que j’avais besoin de faire une pause,
je pris un moment pour aller faire un tour dehors, m’aérer et peut-
étre aussi me convaincre que, oui, en ce moment, j’étais bien a
Grenoble. Et pas a Nancy.

Cette histoire prenait une tournure vraiment déroutante. Com-
ment expliquer cette situation ? En y réfléchissant, j’avais 1’im-
pression que Hans et moi étions dans deux réalités paralléles. Au
méme endroit, au méme moment mais sans pouvoir nous voir. Nos
réalités se superposaient sans lien entre elles a part ce mystérieux
cahier. Je décidai de tenter quelques expériences pour mieux cerner
comment nos deux univers interféraient et espérai ainsi trouver une
solution pour sortir Hans de sa prison.

De retour dans la chambre close, j’expliquai plus en détails a
Hans comment j’avais acheté cette feuille noire qui m’avait ensuite
permis d’accéder a sa chambre et de lire son cahier. Je ramenai une
piece de monnaie que je posai sur la table et lui demandai de me
dire s’il la voyait. Mais il ne la voyait pas...

Puis j’essayai d’éteindre la lampe mais pour lui elle était tou-
jours allumée. La conclusion s’imposait d’elle-méme : je ne pou-
vais pas signaler ma présence en modifiant quelque chose dans la
piece. La seule action qui me révélait a lui était d’écrire dans le
cahier. Et il en allait de méme pour Hans. Donc a part continuer
nos échanges, je ne voyais pas bien ce que je pouvais faire d’autre :

— Hans, parlez-moi de vous. Cela me donnera peut-étre une
idée, car j’avoue que pour I’instant je suis un peu a court.
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— J’ai 32 ans, une femme et trois enfants. Ils doivent se faire
beaucoup de soucis pour moi. Peut-étre pourriez-vous les prévenir
en leur envoyant une lettre ? Voici 1’adresse : 17 rue du cheval
blanc, Nancy.

— Si vous voulez. Mais je ne suis pas sire que cela va les apai-
ser de vous savoir enfermé quelque part si on n’est pas capable de
leur dire ou.

— Oui vous avez raison. Ou alors peut-étre qu’ils pourraient
venir dans la piéce et écrire sur le cahier eux aussi, comme ¢a au
moins je pourrai les rassurer, les prévenir que je suis toujours vi-
vant et leur parler.

— Oui si vous voulez. Mais il faudrait qu’ils viennent ici, chez
moi a Grenoble, pour accéder a votre chambre et au carnet. I1 faut
aussi que je vérifie que tout le monde peut utiliser le passage par
la feuille.

— Ca va étre trop long de venir jusqu’a Grenoble. Méme pour
Henriette. Il y en a pour des jours...

A ce moment-13, un immense doute m’assaillit et je demandai a
Hans :

— Vous étes né quand ?

— je suis né le 13 janvier 1869, pourquoi ?

Et 1a, vous vous en doutez je fis une treés grosse pause... 1869,
nom d’un chien ! En plus de ne pas étre au méme endroit, nous
n’étions pas non plus a la méme époque ! Apres un rapide calcul,
je demandai confirmation a Hans mais le doute n’était plus permis :

— Donc on est en 1901, c’est bien ¢a ?

— Non, en 1902, en février, mais je ne sais pas quel jour, je n’ai
plus de reperes, je ne vois pas le défilement des jours et des nuits.

Je pris une profonde inspiration et écrivis trés lisiblement :
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— Hans, on a un gros probléme : vous étes, ou pensez étre en
1902 a Nancy et je suis, ou pense étre, en 2015 a Grenoble...

Et ce n’est pas une blague.

Hans eut beaucoup de mal a me croire. Mais j’eus le sentiment
qu’au fond de lui, il le savait déja. D’ailleurs, pour s’en convaincre
il suffisait de regarder le cahier : nos deux écritures étaient telle-
ment différentes. Bien siir que nous ne vivions pas a la méme
époque !

Cette histoire, en tous cas, devenait de plus en plus folle...
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13.

J’avoue qu’a ce moment je me suis sentie complétement dépas-
sée. Comment pouvions-nous communiquer si nous appartenions
a deux époques séparées de plus de cent ans ? Est-ce que notre ca-
hier était une sorte de trou de ver autorisant un passage entre deux
espaces/temps ? J’étais déboussolée et surtout sans idée pour se-
courir quelqu’un vivant cent ans plus tot. Le moment était venu de
demander de I’aide.

Lors d’une soirée mémorable, je racontai toute mon incroyable
aventure a Tina. Malgré sa grande ouverture d’esprit pour les
choses bizarres, elle ne me crut pas totalement. Ce qui, soit dit en
passant, ne m’étonna pas. Mais quand je lui montrai la feuille et ce
que je pouvais faire avec, elle fut bien obligée d’admettre que je ne
lui racontais pas de bobards.

Mais cette soirée se finit sur une grande déception : Tina ne pou-
vait pas rentrer dans la feuille. Le passage lui était refusé : avec
elle, la feuille se comportait comme une feuille noire classique pu-
naisée a un mur. Elle pouvait me voir disparaitre peu a peu dans la
feuille mais ne pouvait malheureusement pas me suivre. Réflexion
faite, cela confirma la sensation que j’avais eue depuis le début, a
savoir que cette histoire ne concernait que moi. Je pouvais deman-
der des conseils mais ¢’était a moi de faire. Quelle barbe...

Avec Tina, nous avons beaucoup discuté pour essayer de trou-
ver une solution au probleme de Hans. Elle me suggéra d’essayer
tout ce qui me passait par la téte. Ecrire a ’envers dans le cahier
par exemple ou demander a Hans de le faire. Ecrire toute a la fin,
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en majuscules, écrire tous les deux la méme chose, écrire une
priere... Mais sans résultat. A part remplir peu a peu le cahier, il
ne se passait rien de notable.

Sur les conseils de Tina, je demandai a Hans comment 1’écriture
se formait de son coté. Il me répondit qu’il suffisait qu’il ferme et
rouvre le cahier pour qu’elle apparaisse. Comme moi, donc rien a
attendre de ce coté-la.

Entre deux essais, Hans me posa quelques questions sur le futur,
sur 2015 et sur ce qu’il se passait entre 1902 et 2015. Mais je restai
trés évasive : je n’avais pas du tout envie de lui dire que sa région
allait bientot étre dévastée par une guerre mondiale terriblement
meurtriére, suivie quelques années plus tard par une deuxieme.
Mon sentiment était qu’il n’avait rien a gagner a connaitre a
I’avance ces futurs événements.

Puis un soir de discussions avec Tina, nous sommes arrivées a
la conclusion que la seule chose que nous pouvions encore faire
avec ce cahier et que nous n’avions pas encore essay¢ était de le
briler. Personnellement j’avais trés peur de prendre ce risque et
J’imaginais que Hans encore plus. C’est pourquoi nous avions
écarte cette piste des le début. Mais nous n’avions maintenant plus
aucune autre idée.
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14.

Comme je I’avais supposé Hans n’était pas trés chaud pour faire
disparaitre le seul lien qu’il avait avec quelqu’un. Apres plusieurs
échanges, il finit par se rendre a 1’évidence : briler le cahier était
la seule chose que nous n’avions pas encore essayée. Mais il ne se
sentait pas le courage de le faire tout seul et me demanda de m’en
charger. Il me fit également promettre de mettre un autre cahier sur
la table au cas ou. Je lui promis bien siir. Méme si je doutais de
I’utilité de ce geste : il n’avait vu aucun des objets que j’avais em-
menés dans la piece. Il y avait peu de chance que ce soit différent
avec un nouveau cahier. De mon c6té, je lui demandai que, si cela
marchait, il essaye de m’en informer ; s’il le pouvait bien sir.
Méme si je ne voyais pas trés bien comment. ..

Il me sembla important d’agir comme si cela allait forcément
marcher et donc nous nous fimes nos adieux et je souhaitai a Hans
le meilleur pour la suite et notamment qu’il puisse enfin retrouver
la liberté, la lumiere du jour et les siens. Et avec beaucoup d’appli-
cation, je soulevai le verre de la lampe a pétrole et approchai un
bout du cahier au-dessus de la flamme.

Le cahier prit feu trés rapidement et briila intégralement en
quelques minutes. J’avais le cceur serré en espérant de toutes mes
forces que cela allait enfin aider Hans. Puis je quittai la chambre a
regret. Je ressentais une profonde tristesse et j’étais assaillie de
doutes. Avions-nous vraiment pris la bonne décision ?

Le lendemain, je revins dans la chambre. Et dés que je mis la
téte dans le passage, je sus que quelque chose avait changé : il n’y
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avait plus de lueur venant de la chambre de Hans ! La lampe avait
da s’éteindre. Je pris donc ma lampe de poche et me précipitai dans
la piece. Effectivement, la lampe était toujours la mais éteinte. Le
réservoir était vide. Tout le reste de la piece semblait comme d’ha-
bitude.

Mais cette différence me procura une grande joie ! J’étais venue
ici des dizaines et des dizaines de fois, la lampe ne s’était jamais
éteinte, le réservoir avait toujours été presque plein, comme par
magie, et 1a, tout & coup, alors que j’avais bralé le cahier, le réser-
voir était vide et la lampe éteinte. J’avais treés envie d’y voir un
signe que oui, je ne sais pas comment, mais Hans n’était plus pri-
sonnier ici.

Fidéle a ma promesse, je déposai néanmoins un autre cahier. Et
tous les jours, pendant une semaine, je vins vérifier la chambre
close. Pour mon plus grand bonheur, la lampe ne s’est jamais ral-
lumée et aucune écriture n’est venue remplir le cahier.

Puis je vins un peu moins souvent. Une fois de temps en temps,
par acquit de conscience. Mais rien ne bougeait et la chambre plon-
gée dans le noir était assez morbide. Au bout de trois mois environ,
il me sembla qu’il n’était plus nécessaire de garder la feuille de
dessin noire. Je décidai donc de la briiler aussi et perdis ainsi tota-
lement I’acces a la chambre close.
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15.

Au final, je ne sais pas vraiment qui était Hans et pourquoi je
pouvais accéder a sa prison. Ni méme ou se trouvait exactement
cette prison.

Et en repensant a cette histoire, je me demande souvent si, en
ayant brll¢é la feuille, j’ai aussi brllé les piéces qui se trouvaient
derriere. Ou si je n’ai briilé qu’une sorte de porte qui permettait d’y
accéder ?

Je n’aurai sans doute jamais la réponse a toutes ces questions.
Mais j’ai le sentiment intime d’avoir fait ce qu’il fallait et que Hans
est maintenant libre. Ou qu’il soit. En tous cas j’ai trés envie de le
croire...
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