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1. 

 

 

C’est la deuxième fois que j’essaie de raconter cette histoire. 

Mon histoire. Notre histoire. Mais la première version n’a pas plu 

au Docteur Parran. « Trop factuelle, m’a-t-il dit, on croirait lire un 

rapport de police ». J’ai trouvé cela très exagéré et même un peu 

vexant. « Il faut que vous rentriez beaucoup plus dans les détails, 

que vous décriviez vos sentiments, ce que vous avez ressenti au 

plus profond de vous-même, comment vous avez vécu les événe-

ments. Livrez-vous. Si vous voulez aller mieux, c’est indispen-

sable… » Alors je recommence mon récit. Avec tous les détails 

dont je me souviens. En espérant que cette fois-ci sera la bonne. 

De toutes manières, je n’aurai pas le courage de le refaire une troi-

sième fois. 

Mais par où débuter ? Où situer le point de départ de cette his-

toire ? Est-ce quand Benji m’a proposé de faire un tour du monde 

en voilier ? Quand nous avons quitté le port de la Rochelle ? Quand 

nous avons enfin aperçu le Pacifique ou seulement sur l’île ? Dif-

ficile à dire. 

Tout avait tellement bien commencé. Peut-être en ce jour maus-

sade de février, où Benji – Benjamin, mon compagnon depuis 

presque 10 ans – était revenu surexcité du boulot : 
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— Pauline, et si on partait faire un tour du monde à la 

voile ? m’a-t-il dit. Juste tous les deux. Pendant deux ou trois ans ? 

Qu’est-ce que tu en dis ? Ce n’est pas une blague, je suis très sé-

rieux ! 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça un tour du 

monde à la voile ? 

— Oui un tour du monde ! En voilier ! Avec un voilier bien à 

nous ! Tu imagines le truc ?!? 

— Euh… alors, sauf si j’ai raté un épisode, on n’a pas de voilier 

et on n’a pas assez d’argent pour en acheter un et faire un tour du 

monde. Enfin, je pense. C’est quoi cette histoire ? Tu me fais mar-

cher ?  

— Non pas du tout. Et je n’ai pas gagné au loto, enfin si 

presque ! Écoute bien ça ! En ce moment il y a une opportunité en 

or au boulot. Tu sais, cette restructuration à la con, dont on parle 

depuis des mois et dont on se demande bien de quoi elle va accou-

cher, eh bien, on a appris aujourd’hui qu’ils allaient mettre en place 

un plan de départs volontaires. Un an et demi de salaire si on quitte 

la boite ! Tu imagines ? Ce n’est pas une occasion en or, ça ? 

— Un an et demi de salaire, t’es sérieux ? 

— Oui, avec mes 11 ans d’ancienneté, je peux toucher un an et 

demi ! Sans bosser ! Je démissionne, on achète un bateau et on part 

faire un tour du monde ! Ce n’est pas plus compliqué que ça ! Pour 

fêter nos 10 ans, ça pète plus que le Maroc, non ? 

— Oui, c’est sûr… mais bon, ce n’est pas la même décision, 

non plus ! Et qu’est-ce que je fais de mon boulot, moi ? 
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— Tu te mets en dispo ! répondit Benji quasiment en transe. On 

s’éclate deux ans dans les îles et après, promis, on reviendra à notre 

petite vie tranquille, dans notre petit appartement, à se lever tous 

les matins pour aller bosser et élever deux ou trois gamins ! Mais 

avant, on a cette opportunité en or de s’offrir des vacances paradi-

siaques longue durée. On va vivre un rêve éveillé ! Tout le monde 

va crever de jalousie ! 

— Ouais, nos parents, je ne pense pas. Je ne les vois pas trop 

sauter au plafond quand on leur dira ça… 

— Alors c’est oui ? demanda Benji avec un sourire suppliant. 

Je voyais ses yeux qui pétillaient déjà à l’idée de partir. 

— Franchement, je ne sais pas. Oui, c’est sûr que c’est tentant, 

mais là, il me faut un peu de temps au calme pour y réfléchir. Et 

toi aussi ! On ne peut pas décider ça sur un coup de tête ! Mais 

c’est sûr que c’est tentant. Si on ne le fait pas maintenant, on ne le 

fera jamais… 

 

Et voilà, comment nous avons décidé de faire un tour du monde 

en voilier. J’avoue avoir beaucoup réfléchi avant de dire oui. Je 

n’étais pas tranquille. La peur du changement, bien sûr. Ce n’était 

pas facile de laisser, même pour deux ans seulement, une petite vie 

bien réglée, bien confortable, dans laquelle on avait nos repères. 

Tout quitter, se mettre en danger, faire face en permanence à la 

nouveauté, à l’inconnu, se retrouver tout seul tous les deux dans un 

espace confiné. Tout cela me faisait peur, bien sûr ! Mais c’est jus-

tement quand je me suis rendu compte de cette peur, que j’ai été 

absolument convaincue qu’il fallait le faire. Si à trente-quatre ans, 
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j’avais peur de l’inconnu, alors il était vraiment temps de m’y con-

fronter ! 

Ce projet n’était pas aussi fou qu’il pouvait paraître à première 

vue. Benji était un fan de voile. Il en faisait depuis qu’il était tout 

petit, ce qui n’avait rien de très original quand on était né à la Ro-

chelle. Moi, j’avais beaucoup moins d’expérience. Mais nous 

avions souvent fait des sorties ensemble, notamment une croisière 

dans les Cyclades. Benji naviguait très bien. Il était certes ni très 

grand, ni très costaud mais c’était un sacré bricoleur, ce qui est très 

utile sur un bateau et, cerise sur le gâteau, il était très prudent en 

mer – beaucoup plus qu’à vélo en tous cas ! J’avais vraiment con-

fiance en ses capacités à gérer un voilier et j’étais prête à apprendre 

tous les secrets pour devenir un bon marin. 

Nous avons peu à peu bâti notre projet. Benji a démissionné et 

touché son indemnité. J’ai demandé et obtenu ma mise en disponi-

bilité pour convenance personnelle, sous le regard assez incrédule 

de mes collègues. Quand on exposait notre idée, les réactions 

étaient très variées. Certains de nos amis étaient encore plus excités 

que nous et je crois que si nous leur avions proposé de nous ac-

compagner, ils n’auraient peut-être pas dit non. Nous sentions que 

nous réalisions le rêve secret de beaucoup de gens. D’autres étaient 

plus négatifs et ne parlaient que de tous les problèmes terribles qui 

pouvaient survenir : et si vous tombez malades ? Et vous n’avez 

pas peur des pirates ? N’oubliez pas la balise de détresse ! Vous 

aurez pas du mal à reprendre une vie « normale » après ? Mais, 

vous ne voulez pas d’enfants ? Sincèrement, je crois qu’au fond 

d’eux-mêmes, ces gens-là étaient tout aussi envieux que les pre-

miers mais le montraient d’une autre façon. 
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Pour nos familles, c’était différent. Comme je le pressentais, 

l’accueil fut assez mitigé. Ils avaient envie de partager notre en-

thousiasme mais ne pouvaient s’empêcher d’être inquiets. Surtout, 

ils savaient que pendant deux ans minimum, nous n’allions pas 

beaucoup nous voir. Et c’est vrai que c’était le gros bémol de cette 

aventure : quitter ceux qu’on aime. Nous nous sommes maintes 

fois répétés que ce n’était que pour deux ans, que ça passerait vite, 

qu’on s’enverrait des nouvelles régulièrement, qu’avec internet 

c’était facile et qu’au pire un aller-retour express en avion était tou-

jours possible si nous avions trop le moral dans les chaussettes. Le 

départ du port de la Rochelle fut donc, pour moi, très difficile. 

J’étais en pleurs, désespérée à l’idée de ce que j’étais en train de 

faire, et j’ai mis très longtemps à me calmer. Heureusement, Benji 

était là pour me tenir dans ses bras et peu à peu l’excitation du 

départ pour la grande aventure a repris le dessus. On allait traverser 

l’Atlantique ! On allait aux Antilles ! 
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2. 

 

 

Contrairement à beaucoup de bateaux qui font des étapes en Eu-

rope, en Afrique ou aux Canaries avant, nous avions décidé de faire 

la traversée de l’Atlantique tout de suite. Nous n’avions que deux 

ans à notre disposition, ce qui est assez peu pour entreprendre un 

tour du monde à la voile, nous voulions donc nous retrouver le plus 

vite possible sous les tropiques. Notre objectif était très simple : 

passer le plus de temps possible dans les îles, notamment aux An-

tilles et dans le Pacifique. Nous aurions tout le temps plus tard de 

visiter l’Europe et l’Afrique du Nord depuis la France.  

Notre bateau était magnifique. Nous avions trouvé un beau mo-

nocoque d’occasion, pas trop cher et en bon état. Nous avions ra-

jouté beaucoup d’équipements pour améliorer aussi bien le confort 

que la sécurité. J’étais vraiment tombée amoureuse de notre bateau. 

Je l’adorais ! C’était lui qui nous portait sur l’eau, qui nous faisait 

avancer, qui nous causait aussi bien des soucis quand quelque 

chose cassait – ce qui arrivait assez souvent il faut bien le dire. 

Nous avions le sentiment de vivre cette aventure à trois et Namasté, 

notre bateau, faisait partie intégrante de l’équipage. Je lui ai sou-

vent parlé pendant cette transatlantique. Notamment la nuit quand 

j’étais de quart. C’était magique ! Nous avions tous les trois un 

avenir rempli de promesses et une telle soif de découverte. 
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Grâce à des conditions globalement idéales, sauf trois-quatre 

jours où la mer était bien formée, nous avons toujours eu pas mal 

de vent et avons pu maintenir une bonne moyenne. La vie à bord 

était rythmée par les repas, les prises de quart et beaucoup de temps 

pour lire, écouter de la musique ou juste regarder la mer à l’affût 

d’une rencontre. Et nous en avons eu beaucoup : de gros paque-

bots, qui nous ont parfois fait de belles frayeurs, notamment la nuit, 

mais aussi des dauphins et plein de poissons volants. Nous avons 

même vu des oiseaux alors que nous étions assez loin des côtes. 

Cette transatlantique était une grande première pour nous deux 

et nous l’avons vécu à fond. Je voulais que tous ces moments res-

tent à jamais gravés dans ma mémoire, sachant pertinemment que 

rien n’égalerait jamais cette première expérience. C’est comme la 

première gorgée de bière, les autres ne lui arrivent jamais à la che-

ville. Alors je me suis gavée de sensations et en mer, contrairement 

à ce que l’on croit, on est servi : on est assailli d’odeurs, de bruits 

et il y a tant de choses à observer. Je me laissais perdre avec délice 

dans l’immensité du ciel et de l’océan. J’étais tellement bien ! 

Fidèle à mon habitude, j’ai essayé de profiter un maximum des 

couchers et levers de soleil, avec toujours l’espoir d’un petit rayon 

vert quand la météo le permettait. Et si le soleil n’était pas visible, 

les nuages colorés assuraient le spectacle. Les levers du soleil à la 

fin de mon deuxième quart de nuit étaient une telle récompense 

que pour rien au monde, je n’aurais raté ces moments. Il y avait 

tant de bonheur et de joie à voir l’aube poindre et dissiper peu à 

peu toutes les peurs et angoisses de l’obscurité. Même si le spec-

tacle du ciel étoilé, notamment la Voie lactée et la lune, était ma-

gnifique, je dois dire que la nuit me donnait toujours l’impression 
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d’une plus grande complexité et d’un plus grand danger. Il n’y 

avait rien de factuel, seulement des sensations. Alors je fêtais tou-

jours avec joie et soulagement le retour de la lumière sur notre petit 

coin d’océan ! 

La promiscuité à deux dans un si petit espace n’a posé aucun 

problème, mais comme nous n’étions qu’au début de notre voyage, 

ce n’était pas très surprenant. Pendant les périodes calmes, chacun 

vaquait à ses occupations préférées dans son coin, profitant pleine-

ment de ces vacances qui commençaient. Des vacances à durée in-

déterminée ! Tout du moins à durée minimale de deux ans. C’était 

une sensation fantastique : même si le temps passait très vite, il 

n’avait aucune emprise sur nous. 

Nous nous sommes également assez vite amarinés et ni Benji, 

ni moi, n’avons beaucoup souffert du mal de mer. Nous faisions 

très attention aux quatre F bien connus des marins – Froid, Faim, 

Fatigue, Frousse – voire cinq F si on rajoute Foif pour la soif ! 

Grâce à ça et quelques autres astuces, tout s’est plutôt bien passé, 

seules les 48 premières heures ont été un peu plus difficiles. C’était 

un soulagement pour moi car être malade en mer pouvait vraiment 

vous gâcher tout plaisir. J’étais, cela dit, assez confiante après mon 

expérience de dix jours dans les Cyclades, où tout s’était très bien 

passé, même s’il est difficile de comparer la Méditerranée et 

l’Atlantique ! 

Un des aspects les plus chouettes de cette transatlantique était 

le sentiment d’aller vers le soleil. Comme si nous essayions de le 

rattraper dans sa course journalière et de découvrir où il pouvait 

bien se cacher quand il disparaissait sous l’horizon. Chaque jour 
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ou presque, il faisait un peu plus chaud que la veille et nous enle-

vions peu à peu des épaisseurs. Nous avions quitté l’automne eu-

ropéen en manteau, pour arriver sous le soleil des Antilles en short. 

 

Au bout de 28 jours, qui sont passés presque comme dans un 

rêve, nous avons aperçu notre objectif : les Grenadines ! Dès que 

j’avais vu ce nom sur la carte, je n’avais pas hésité une seconde : 

c’était là que je voulais arriver et Benji avait tout de suite été d’ac-

cord. Les recherches ultérieures sur internet n’avaient fait que con-

firmer ce premier choix instinctif : les Grenadines semblaient être 

le paradis sur Terre. Et effectivement, nous n’avons pas été déçus ! 

Le seul regret serait peut-être d’avoir commencé avec un des plus 

beaux endroits des Antilles car après, nous devenions plus diffi-

ciles. 

Nous avons passé deux semaines fantastiques dans les Grena-

dines dans un décor de carte postale, entre les plages paradisiaques, 

les plongées en masque et tuba au milieu des tortues, les rencontres 

avec d’autres voiliers lors des mouillages… Il y avait bien sûr des 

côtés moins sympathiques comme les boysboats très insistants, les 

alizés qui se rappelaient à notre bon souvenir ou certains mouil-

lages plus désagréables. Mais ce fut globalement des vacances 

idéales. Celles dont on rêve, sans imaginer qu’elles peuvent un jour 

devenir réalité. 

Nous avons quitté à regret les Grenadines, et notamment To-

bago Cays et ses tortues, pour remonter tout l’arc antillais. La na-

vigation n’était pas toujours facile car très changeante : sous les 

îles, nous manquions de vent, et dès que nous n’étions plus proté-

gés, les alizés pouvaient souffler relativement fort. 
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Nous avons ainsi passé plusieurs mois dans les Antilles profi-

tant de la douceur du climat pendant que la famille et les amis se 

plaignaient de la grisaille hivernale en Europe. On a adoré fêter 

Noël et le nouvel an en maillot ! D’une façon générale, nous avons 

essayé de trouver des mouillages tranquilles, éloignés des centres 

touristiques. Enfin dans la mesure du possible ! Nous étions rare-

ment seuls et nous retrouvions souvent des bateaux, que nous 

avions déjà croisés. C’était l’occasion de s’inviter pour l’apéro ou 

pour dîner. Nous avons ainsi fait de très belles rencontres : pas mal 

de Français bien sûr mais aussi des gens de tous les pays. J’ai une 

pensée particulière pour Hannes et Janna, ce couple de Néerlandais 

adorables, qui faisait le tour de l’Atlantique avec leur petite Aniek 

de trois ans. Déjà croisé une première fois aux Grenadines, nous 

avions passé une soirée mémorable sur leur catamaran à Marie Ga-

lante. Nous parlions un mélange d’anglais, allemand et français fi-

nalement assez efficace. Nous nous étions promis de nous revoir 

de retour en Europe, à la fin de nos périples respectifs. Est-ce que 

cela se fera un jour ? J’en doute, cette époque me parait aujourd’hui 

si lointaine et tant de choses se sont passées depuis. 

Nous avons également bien sympathisé avec un couple de Nor-

végiens Petter et Simen, qui nous avaient aidés à accéder au mouil-

lage de Petite-Terre à la nuit tombante, avec qui nous avions passé 

une très bonne journée le lendemain et que nous avons recroisé une 

fois par la suite. Nous avons rencontré aussi beaucoup de couples 

de retraités, dont une majorité d’Européens. Au milieu de tous ces 

gens, notre aventure nous semblait beaucoup moins originale. 

Nous avions presque l’impression que tout le monde faisait un tour 

du monde, un tour de l’Atlantique ou tout simplement un tour des 
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Antilles. Certains étaient partis depuis des années déjà. D’autres 

vivaient complètement sur leur bateau. D’autres encore faisaient le 

tour du monde avec leurs enfants. Nous faisions très novices en 

comparaison, mais ce fut toujours un vrai plaisir de se retrouver 

autour d’un apéro, de pouvoir échanger sur nos anecdotes, nos pe-

tits et gros pépins, de pouvoir se refiler les bons tuyaux, les spots 

incontournables et ceux à éviter. Cela nous a aussi permis de nous 

rendre compte qu’il n’y avait pas une unique façon de faire un tour 

du monde et que chacun avait sa propre définition, son itinéraire, 

son rapport au temps et ses envies. C’était à nous de bâtir notre 

propre voyage, en laissant une part au hasard et sans avoir peur de 

manquer quelque chose, car il y avait tellement d’endroits magni-

fiques à voir. 

Malheureusement, nous avons eu moins de contacts proches 

avec les antillais. Le tourisme était très présent dans toutes ces îles 

et biaisait les relations, d’autant que nous n’étions que de passage. 

Nous avons bien descendu quelques bonnes bières avec plusieurs 

antillais rencontrés ici et là mais ce n’est jamais allé plus loin. Cette 

impression de picorer, de ne pas s’attacher, de rester libres avait 

aussi son charme : nous étions tranquilles et pouvions décider de 

voir du monde quand nous le souhaitions. 

Nous avions notre propre rythme, ce qui était pour nous la pre-

mière condition de vacances réussies. Nous changions de mouil-

lage quand nous en avions envie, nous avions le temps. Certes, 

nous devions respecter le planning un peu grossier que nous nous 

étions fixés pour quitter les Caraïbes vers mars-avril mais à l’inté-

rieur de cet intervalle, nous pouvions nous organiser comme nous 

le souhaitions. Si nous tombions sous le charme d’une île, comme 
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ce fut le cas pour Barbuda, nous pouvions prolonger le séjour. Si à 

l’inverse, nous étions déçus par le mouillage, nous pouvions partir 

et trouver un meilleur endroit. Seule la météo et l’état de la mer 

avaient aussi leur mot à dire ! Et il ne fait pas toujours beau aux 

Antilles ! Nous avons eu droits à quelques grains mémorables, 

mais rien d’insurmontable et pas de casse majeure. 

 

Je pourrais encore décrire pendant des pages et des pages ces 

quelques mois passés dans la mer des Caraïbes tellement ce fut 

idyllique, mais je me rends compte que je ne fais que retarder le 

moment où je devrai attaquer les choses sérieuses. L’objectif de ce 

récit n’est pas de réécrire mon journal de bord mais bien de décrire 

ce qu’il nous est arrivé dans le Pacifique. Je vais donc essayer d’ac-

célérer un peu le rythme. 

Après notre butinage dans les petites Antilles, nous avons filé 

vers les Bahamas, qui sont à la hauteur de leur réputation : d’im-

menses plages de sable blanc agrémentées de somptueux palmiers 

et une eau turquoise, calme et peu profonde. Malheureusement un 

peu trop plébiscitées par les Américains, ce qui se comprend néan-

moins : Nassau n’est qu’à 160 miles nautiques de Miami ! Nous 

avons donc essayé d’éviter au maximum les coins ultras touris-

tiques avec leurs immenses complexes hôteliers et passé une bonne 

partie de notre temps le long des Exumas. Nous avons pu faire des 

sorties en masque et tuba incroyables et vécu quelques expériences 

marquantes comme caresser des raies et des requins nourrices ou 

encore nager avec les fameux cochons sauvages. Cela avait 

quelque chose de complètement décalé de voir ces cochons nager 

dans une eau turquoise ! Comme un mauvais montage Photoshop ! 
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Puis nous avons quitté à regret les Bahamas, mais nous ne pou-

vions pas nous attarder plus longtemps et prendre le risque ensuite 

de traverser le Pacifique pendant le maximum de la saison cyclo-

nique. Direction donc le canal du Panama en passant par Cuba, la 

Jamaïque et les îles San Blas. 
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3. 

 

 

Nous avions beaucoup hésité à passer par Cuba lors de la plani-

fication de notre voyage. Les formalités sont compliquées et 

chères, mais je ne me voyais sincèrement pas passer au large de 

Cuba sans y jeter un coup d’œil. Et nous n’avons absolument pas 

regretté ! Certes, l’arrivée à Santiago n’était pas très agréable, avec 

une fouille très poussée de Namasté, mais nous étions prévenus. 

Le reste de notre séjour sur la côte sud-est de l’île fut magnifique. 

Nous étions loin de la foule, que l’on pouvait trouver sur d’autres 

îles des Antilles, et les gens étaient adorables avec nous. A Cuba, 

j’ai vraiment eu la sensation de rencontrer un peu plus les habi-

tants ! Heureusement je n’ai pas eu trop de mal à dépoussiérer mon 

espagnol, contrairement à Benji, qui ramait un peu plus ! Il n’était 

pas rare de nous retrouver seuls dans certains mouillages, qui plus 

est dans des endroits somptueux. Nous ne pouvions malheureuse-

ment pas rester plus longtemps sur Cuba, mais la découverte de 

cette île superbe et de ses habitants restera un moment fort de notre 

voyage. Nous avons ensuite fait escale en Jamaïque, où nous ne 

sommes restés que 3 jours, avant d’entamer notre traversée 

jusqu’au Panama. 

Les conditions ayant été assez mauvaises, cette traversée ne fut 

pas très agréable. Il y avait souvent des orages la nuit et nous 
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n’avons pas réussi à tous les éviter. Nous n’avons pas eu de pro-

blèmes majeurs, mais nous sommes arrivés fatigués au Panama. 

Avant de passer le canal pour rejoindre le Pacifique, nous avons 

séjourné une petite semaine dans les îles San Blas au large du Pa-

nama. Un petit paradis sur terre, un de plus, serais-je tenté de dire, 

mais là c’était vraiment le cas ! Ces îles sont magnifiques, certaines 

minuscules et inhabitées et la plupart sont quasiment plates, ce qui 

va sûrement constituer un véritable problème avec le réchauffe-

ment climatique et la montée des eaux. Les îles les plus grosses 

sont habitées par les Kunas, qui ont un mode de vie très simple 

autour de ce que leur offrent la mer et leurs îles. Ils étaient très 

touchants et nous enviions leur relation harmonieuse avec la na-

ture. Nous ne nous doutions pas que quelques semaines plus tard 

nous allions, nous aussi à notre façon, nous retrouver très proches 

de la nature… 

Après un merveilleux séjour, nous avons quitté les Kunas et les 

San Blas pour rejoindre le canal du Panama. Son passage est un 

moment très particulier pour tous les équipages et une étape qui 

demande une certaine patience. L’arrivée à Schelter Bay marquait 

le début d’une longue procédure : nous avons signalé notre pré-

sence et notre volonté d’emprunter le canal, au bout de quelques 

jours, Namasté a été inspecté et mesuré, puis nous avons obtenu 

notre date officielle de passage, qui se situait trois semaines plus 

tard ! En rappelant le surlendemain, nous avons heureusement ob-

tenu une date seulement dix jours plus tard. En complément de ces 

différents rendez-vous, il y avait une autre obligation à respecter : 

cinq personnes devaient être présentes sur le bateau pour passer le 
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canal : quatre linehandler – des teneurs d’amarre – et une personne 

à la barre. 

Benji s’est proposé pour être linehandler sur un catamaran qui 

passait quelques jours avant nous. Il a ainsi pu voir comment se 

passaient les manœuvres et éviter de tourner en rond en attendant 

notre tour. De mon côté, j’étais également bien occupée avec Na-

masté à retaper, et l’énorme avitaillement à prévoir en vue de notre 

traversée du Pacifique. 

Le passage du canal du Panama avec ses écluses et le lac de 

Gatun s’est déroulé sans encombre et s’est révélé aussi impression-

nant que prévu : Namasté paraissait bien fragile à côté des gigan-

tesques pétroliers et des porte-containers, hauts comme des im-

meubles et dont l’équilibre me paraissait bien précaire. « Mais non, 

t’inquiète ! me répétait Benji, ils sont construits pour flotter, ils ont 

un double fond rempli d’eau pour contrebalancer. Le risque, c’est 

juste que certains containers décident de se faire la malle, mais 

pour ça, il faut une belle tempête ! » Peut-être ; mais je n’arrivais 

pas à être rassurée et j’avais très envie d’emmener Namasté le plus 

loin possible de ces monstres flottants. 

Heureusement un pilote est venu sur Namasté pour les deux pas-

sages avec les écluses et nous avons également accueilli trois line-

handlers en plus pour les manœuvres : trois Français d’une ving-

taine d’années qui profitaient de quatre mois sabbatiques pour dé-

couvrir l’Amérique Centrale et du Sud. Ils étaient très sympas et 

les deux jours à bord se sont déroulés dans une très bonne am-

biance, même si nous étions un peu serrés pour dormir et manger. 

Avec Benji, nous étions de plus en plus excités à l’idée de rejoindre 

le Pacifique, avec notre deuxième grande traversée en perspective. 
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Ravitaillés comme jamais, avec une ligne de flottaison excep-

tionnellement haute, nous avons quitté Panama City et son impres-

sionnante skyline. Ça y était, nous attaquions l’Océan Pacifique ! 

Je n’arrivais pas à y croire, Namasté voguait dans le Pacifique ! 

Tant que nous étions dans la mer des Caraïbes et au Panama, nous 

avions encore l’impression d’être reliés à l’Europe, nous rencon-

trions beaucoup d’Européens, nous n’étions pas si loin de la mai-

son finalement. Mais avec l’entrée dans le Pacifique, nous avons 

véritablement eu la sensation de partir à l’autre bout du monde, que 

le vrai voyage vers l’inconnu commençait. C’était à la fois grisant 

et angoissant ! 

Nous avons dit au revoir à tous les bateaux qui partaient vers le 

Sud pour rejoindre les Marquises, avec parfois une escale aux 

Galápagos. Nous étions le seul bateau qui partait vers Hawaii. Cela 

n’avait pas été simple de choisir entre les routes Nord et Sud du 

Pacifique, mais Benji était un tel fan de planche qu’on ne pouvait 

pas envisager de rater Hawaii. Et on savait que si on commençait 

par le Pacifique Sud, il y avait peu de chances qu’on ait le temps 

et l’envie de remonter ensuite vers Hawaii. On avait donc prévu de 

commencer par la Mecque de la planche et du surf pour ensuite 

faire route plein Sud soit vers la Polynésie française, soit vers les 

Samoa. Nous n’étions pas encore décidés, nous avions prévu de 

trancher en quittant Hawaii. 

Nous avons d’abord longé les côtes sans lumière du Panama 

avant de virer vers le Nord-Ouest et d’attaquer notre deuxième 

grande traversée, qui devait durer entre 40 et 50 jours. Cerise sur 

le gâteau, nous avions prévu de faire un petit stop à Clipperton. 
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Même si l’endroit n’est pas très hospitalier, ce petit bout de terri-

toire français perdu dans l’Océan Pacifique a un sacré pouvoir d’at-

traction. Je ne sais pas si c’est dû aux images ramenées par Cous-

teau et ses millions de crabes rouges entassés les uns sur les autres, 

à son histoire chahutée ou à son écosystème si particulier. Bref, on 

avait – enfin surtout moi – très envie de voir à quoi cette île res-

semblait vraiment. Bien qu’elle soit plus ou moins sur notre route, 

nous n’avions prévu de l’atteindre qu’au bout d’une petite dizaine 

de jours. 

Pendant les trois premiers jours de notre traversée, le Pacifique, 

qui portait bien son nom, fut très tranquille et nous étions ravis de 

notre bonne moyenne. Tout allait bien, mais les choses se sont en-

suite gâtées et nous avons fait face à une météo épuisante nerveu-

sement : nous alternions les périodes sans un souffle, où nous 

étions parfois obligés d’avancer au moteur, avec des périodes très 

agitées, où le sport national consistait à essayer d’éviter les orages, 

ce qui était souvent mission impossible tant ils étaient nombreux. 

Nous avions beau être psychologiquement préparés à affronter le 

fameux pot-au-noir, nous avons passé plusieurs jours extrêmement 

difficiles, peu dormi et Namasté a subi de nombreux dommages, 

notamment le radar de bord qui ne marchait plus que par intermit-

tence. Pas pratique du tout pour contourner les cellules orageuses ! 

Sans parler de ne plus pouvoir compter sur lui à 100 % pour éviter 

les collisions. Heureusement que cette route maritime était très peu 

fréquentée. 

Au bout de six jours en enfer, nous avons fini par sortir du pot-

au-noir, enfin, nous l’espérions. Le calme était revenu, les orages 

étaient moins nombreux et surtout nous avions retrouvé les alizés. 
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Benji a essayé de réparer comme il le pouvait les nombreux dégâts 

que Namasté avait subi et je me suis remise à la cuisine. Nous 

avons même attrapé une belle dorade coryphène, que nous avons 

mangée crue en marinade. Un vrai régal ! Le moral des troupes 

remontait en flèche, nous n’avions plus que quelques jours de na-

vigation pour rejoindre Clipperton et tout allait de nouveau parfai-

tement bien dans le meilleur des mondes – si on mettait de côté 

l’état de notre radar qui fonctionnait en mode alternatif. Benji 

n’avait rien pu faire pour lui, on prévoyait de s’en occuper à Ha-

waii. 

Douze jours après avoir quitté le Panama, nous avons aperçu 

l’atoll tant attendu. Enfin, aperçu était un bien grand mot ! L’île de 

Clipperton est quasi plate et seul un rocher, les cocotiers et surtout 

les milliers d’oiseaux qui volaient autour révélaient sa présence 

aux observateurs persévérants. Nous sommes arrivés avec une 

houle relativement formée qui nous interdisait tout accès à l’île 

surtout avec notre petite annexe gonflable. Sans y croire vraiment, 

nous sommes allés voir de l’autre côté de l’atoll si les conditions 

étaient meilleures et les déferlantes un peu moins violentes. C’était 

à peine mieux. En tous cas pas suffisamment pour tenter une ap-

proche. La particularité de l’atoll de Clipperton est qu’il est totale-

ment fermé et donc il n’y a aucun passage possible pour rejoindre 

le lac d’eau douce au milieu qui offrirait pourtant un calme total et 

un mouillage idéal ! On se résolut donc à passer la première nuit 

au large de l’île. Elle ne fut pas de tout repos… 

Mais heureusement, au petit matin, la houle s’était un peu cal-

mée et nous avons pu faire notre première tentative d’accostage. 

Même si les déferlantes étaient moins fortes que la veille, je n’étais 
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pas du tout rassurée. Mais au troisième essai, nous sommes passés ! 

Ouf. Je n’osais penser qu’il faudrait faire le trajet en sens inverse. 

Mais chaque chose en son temps, nous étions enfin à terre ! 

C’était à la fois grisant, car on se sentait au bout du bout du 

monde, sur une simple langue de corail perdue au milieu de 

l’océan. Mais un peu décevant aussi car finalement ce n’était que 

ça Clipperton, un petit morceau de terre, perdu au milieu de 

l’océan ! 

Mais au fur et à mesure qu’on « visitait » l’île, la magie du lieu 

commençait à opérer. C’était un endroit qui ne ressemblait à aucun 

autre : des plages de cailloux littéralement recouvertes de déchets, 

de crabes, d’oiseaux, d’épaves et de ruines entourant un drôle de 

lac d’eau douce – dont l’odeur n’incitait pas à la baignade. Et au 

milieu de ce chaos organisé flottait un vieux drapeau français dé-

coloré ! Quelle vision incongrue sur ce bout de terre minuscule qui 

émergeait à peine des flots. Mais le plus impressionnant c’était les 

déchets plastiques, il y en avait partout. Certes ce n’était pas la pre-

mière fois qu’on découvrait avec tristesse des plages souillées par 

notre société du tout jetable, mais à Clipperton, on changeait 

d’échelle ! Les fous et les crabes utilisaient ces boîtes de plastique, 

tongs ou filets de pêche pour faire leur nid, comme abris ou je ne 

sais quoi d’autre. C’était révoltant. Pauvres de nous, qu’avions-

nous fait de cette planète… 

Nous étions préparés à cette découverte, nous savions bien qu’il 

y avait désormais plus de plastique que de crabes sur Clipperton. 

Mais malgré ces images d’horreurs écologiques, l’île restait fasci-

nante. Elle avait quelque chose d’indéfinissable. Je ne regrettais 

pas du tout notre petite escale, mais il était temps de repartir. De 
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toutes manières, l’île n’offrait aucune protection, aucun ravitaille-

ment possible en eau ou nourriture à part des noix de coco. 

Le retour face aux déferlantes fût moins compliqué que ce que 

j’avais craint et nous pûmes reprendre notre route vers Hawaii la 

tête pleine de nouvelles images. Ce fut aussi l’occasion d’une dis-

cussion animée avec Benji sur ce qu’on pourrait faire pour limiter 

cette saloperie de plastique ! Mais c’est un autre sujet… 

La reprise de notre transpacifique fut relativement calme bien 

qu’entrecoupée de quelques orages mais rien de comparable avec 

ce que nous avions subi avant Clipperton. Question orage, nous 

étions persuadés d’avoir passé le plus gros pendant notre traversée 

du pot-au-noir, quelle erreur ! 
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4. 

 

 

Sept jours après avoir quitté l’atoll de Clipperton, alors que la 

soirée et la nuit s’annonçaient calmes, un orage a éclaté vers deux 

heures du matin. Benji, qui était de quart, est venu me réveiller, 

complètement trempé. « Pauline, lève-toi, j’ai besoin de toi, ça va 

secouer ! » J’étais encore bien ensuquée, mais le ton de sa voix et 

les mouvements du bateau m’ont fait l’effet d’une décharge élec-

trique. C’était d’ailleurs incroyable que j’arrive à dormir dans ces 

conditions, je devais être bien fatiguée… 

Je me suis habillée le plus vite possible, j’ai attrapé ma veste de 

quart, le gilet automatique et je suis sortie rejoindre Benji. Il pleu-

vait des cordes, le vent soufflait, la mer était démontée et j’avais 

beaucoup de mal à tenir debout. La situation me paraissait très 

compliquée et j’étais tétanisée, incapable de réagir. 

« Accroche-toi ! » m’a crié Benji en passant à côté de moi. Je 

n’avais rien entendu, juste deviné ses paroles. Après avoir vite ac-

croché ma longe à la ligne de vie, je l’ai aidé à affaler les voiles. 

Des éclairs striaient régulièrement le ciel, mais dans le vacarme 

ambiant, on entendait à peine le tonnerre, ils étaient, semble-t-il, 

encore loin. Benji avait mis en place notre paratonnerre de fortune 

en entourant la chaîne d’ancre autour du mât et en laissant l’ancre 

traîner dans la mer. Nous n’avions pas les moyens de nous payer 

un bateau qui soit une vraie cage de Faraday et cette technique avec 
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l’ancre donnait normalement de bons résultats. Malheureusement, 

ce ne fut pas le cas cette fois-ci. 

Benji venait de descendre à l’intérieur pour vérifier que tous les 

appareils électroniques étaient bien débranchés et je m’apprêtais à 

le rejoindre, quand soudain, dans un bruit assourdissant, le ciel 

s’est déchiré sur nous. Une intense lumière m’a complètement 

aveuglée et par pur réflexe, je me suis jetée au sol dans le cockpit, 

protégeant ma tête dans mes bras. Roulée en boule, tétanisée, je 

n’osais plus bouger, persuadée que j’allais mourir. Je n’ai aucune 

idée du temps qui s’est écoulé ainsi, mais peu à peu je sentis que 

mon corps était encore en vie : j’avais un terrible mal de crâne, les 

oreilles qui bourdonnaient, la langue qui picotait et surtout je me 

rendis compte que j’étais en train de pleurer. Voyant que j’étais 

encore entière, je pris mon courage à deux mains, me suis relevée 

pour me précipiter à l’intérieur, paniquée à l’idée de ce que j’allais 

y trouver. Quel soulagement de voir Benji bouger, même s’il sem-

blait aussi mal en point que moi. Il essayait de se lever en prenant 

appui sur la table, tout en se tenant le torse. Il avait aussi une plaie 

à la tête, mais elle avait l’air superficielle. 

— Ça va ? lui ai-je demandé, en essayant maladroitement de 

l’aider. Tu t’es fait mal ? 

— Je ne sais pas, aux côtes peut-être, mais ça va. La vache, 

c’était quoi ? On a pris la foudre ? 

— Oui, sur le mât, je pense. J’étais en train de rentrer et il y a 

eu le tonnerre et l’éclair en même temps. C’était horrible, j’ai cru 

que j’allais mourir. 

— Merde, t’es blessée ? T’as pris la foudre ? 
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— Non, je ne crois pas. Je suis dans le brouillard et j’ai mal 

partout mais ça va, je ne pense pas qu’elle m’ait touchée.  

— Montre voir, m’a dit Benji tout en m’inspectant.  

Il chercha d’éventuelles traces de brûlé sur mes vêtements, mais 

n’en trouvant aucune, il déclara que je le l’avais sacrément échappé 

belle puis ajouta : « Faut aller voir là-haut ». 

Nous sommes alors montés sur le pont pour essayer d’apprécier 

les dégâts et c’est à ce moment-là que j’ai vraiment pris peur : Na-

masté avait démâté ! Le mât était complètement sectionné et il ne 

restait qu’une espèce de moignon à moitié déchiqueté. « Merde, 

putain de merde ! » a lâché Benji avant de repartir à l’intérieur et 

je l’ai suivi comme un mouton. Il m’est très pénible de me rappeler 

ces moments, car je ne suis pas fière de mon attitude. J’étais litté-

ralement morte de peur, paralysée par ce qu’il nous arrivait. Certes 

après un coup de foudre, il n’est peut-être pas si facile d’avoir les 

bons réflexes, mais malgré ça j’aurais vraiment aimé me dire que 

j’avais un peu assuré. Mais non, il fallait bien l’avouer, je n’avais 

pas servi à grand-chose cette nuit-là. Je me faisais plus l’effet d’un 

robot à qui on disait quoi faire. C’est comme ça, tout le monde n’a 

pas la carrure pour jouer les héros ! 

Heureusement, Benji, lui, assurait. « On reste à l’intérieur ! 

avait-il dit, dehors c’est trop dangereux. » Il a inspecté la coque de 

Namasté et manifestement la foudre avaient fait des dégâts impor-

tants. Sans hésiter, il a déclenché la balise de détresse. Étonnam-

ment, le déclenchement de la balise ne m’a pas inquiétée plus que 

cela. Je crois qu’inconsciemment je savais depuis le début que la 

situation était désespérée et sur le coup, ce geste m’a plutôt rassu-

rée. « Au moins les secours sont prévenus » m’étais-je dit. 
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Namasté était ballotté comme une vulgaire coquille de noix et 

nous avions la très désagréable impression d’être dans une ma-

chine à laver. Il était extrêmement difficile de garder son équilibre 

et nous étions régulièrement projetés contre les parois, mais la plus 

grosse inquiétude venait de l’eau qui commençait à envahir le 

carré. On avait actionné la pompe de cale, Benji utilisait la pompe 

manuelle et j’écopais avec une casserole. Une vague plus forte que 

les autres m’a surprise au moment où je me levais et je n’ai pas pu 

me rattraper. Je me suis retrouvée de l’autre côté du carré et ma 

jambe a tapé le bord de la cuisinière. La douleur m’a traversée tout 

le corps et l’eau autour de ma jambe a pris une teinte rouge. 

« Merde, il ne manquait plus que ça… », ce n’était vraiment pas 

le moment de se blesser mais même en faisant attention, il était 

bien difficile de ne pas prendre des coups. Heureusement, ma 

jambe ne semblait pas cassée, mais elle saignait abondamment. J’ai 

essayé de bander la blessure comme je pouvais, le résultat n’était 

pas très esthétique mais le saignement parut s’arrêter, ce qui était 

le principal, d’autant que je ne ressentais aucune douleur. 

À un moment donné Benji remarqua que la balise de détresse 

ne clignotait plus et que le témoin de la batterie était également 

éteint : « Putain, mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce qu’elle a ? Elle a 

été vérifiée juste avant de partir ! » Il a essayé de la réinitialiser 

plusieurs fois, sans succès. « Combien de temps elle a clignoté ? 

Tu y as fait attention ou pas ? » m’a dit-il demandé, passablement 

énervé. J’avoue que non, elle n’était pas souvent dans mon champ 

de vision et, une fois déclenchée, je me suis plutôt concentrée sur 

l’écopage et sur ma jambe. 
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Avec la balise qui semblait avoir rendu l’âme, notre situation se 

compliquait d’un cran supplémentaire, même si sur le coup, je n’en 

avais pas encore pris conscience, d’autant que Benji se voulait ras-

surant : « Elle a fonctionné au début, normalement les services de 

secours ont reçu le message. Et même si elle n’émet plus, dans le 

doute, ils dépêcheront toujours une équipe pour voir. T’inquiètes 

pas, je suis plutôt confiant. » 

Benji a laissé la balise pour essayer d’utiliser la VHF et lancer 

un SOS mais au beau milieu de l’océan Pacifique à des milliers de 

miles nautiques de toute côte, qui pouvait bien nous entendre ? 

Malgré nos efforts, l’eau continuait à monter : on en avait main-

tenant jusqu’aux genoux. À l’issue d’une dernière tentative avec la 

VHF, Benji m’a fixé, avec un regard de mort-vivant que je n’ou-

blierai jamais et m’a dit : 

— Prends le grab-bag, on abandonne le bateau. 

J’ai reçu cette phrase comme un coup de poing en pleine figure, 

je ne voulais pas y croire. 

— Mais non, on ne peut pas abandonner Namasté, on ne peut 

pas faire ça, il faut continuer à… 

— Pauline ! On coule ! Tu comprends ? On coule ! On ne peut 

pas sauver Namasté, il faut partir. 

Il m’a attrapé par le bras, pris le grab-bag et donné la balise : 

« Tiens, prends-la, on l’emporte, si ça trouve elle marche quand 

même. » 

— Attends, dis-je, je vais récupérer les papiers, ils ne sont pas 

dans le sac. Et ça pourrait toujours être utile ! 

— Magne-toi, on n’a plus le temps. 
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J’ai attrapé nos passeports et les papiers du bateau, en pensant 

sincèrement que je faisais preuve d’une belle présence d’esprit. 

J’étais loin de me douter à quel point ce genre d’accessoires allait 

peu nous servir là où nous allions atterrir. Emporter un couteau 

suisse aurait été bien plus malin… 

Intégrer le radeau de survie ne fut pas simple, la mer était tou-

jours démontée et même si les éclairs étaient moins nombreux, le 

vent n’avait pas faibli. Il a fallu se battre pour rentrer dans le radeau 

et dans la bagarre Benji a laissé tomber le grab-bag. Il flottait mais 

c’était vraiment trop dangereux d’essayer de le récupérer. Décidé-

ment, tout était contre nous cette nuit-là. 

On a aperçu Namasté une dernière fois, puis il a disparu derrière 

une vague pour ne jamais réapparaître. J’étais sous le choc, je ne 

voyais pas comment nous pourrions nous en sortir. Le bib était en-

core plus secoué que Namasté, c’était horrible. J’étais désespérée. 

Nous étions pris dans un orage qui ne voulait pas s’arrêter, au mi-

lieu du Pacifique, sur un radeau gonflable, sans réserve de nourri-

ture et avec une balise de détresse en panne. Comment pouvait-on 

imaginer survivre à cela ? 

Mais peu à peu, la mer a semblé vouloir se calmer et les éclairs 

étaient moins fréquents. Incroyable mais vrai, cet orage allait enfin 

prendre fin. Le calme revenant peu à peu, Benji sortait souvent la 

tête de la tente et à un moment, il s’écria : 

— Une île ! 

— Quoi ? Tu rigoles ? 

— Non, sérieux, avec la lueur de l’éclair, j’ai vu quelque chose 

là-bas. Au prochain éclair, vas-y, regarde ! 



 

 

28 

 

Quelques minutes plus tard, un autre éclair a effectivement fait 

surgir une forme au loin : 

— Oui, je l’ai vue ! Mais c’est quoi comme île ? 

— Aucune idée ! Je ne comprends pas, normalement il n’y a pas 

d’île ici. Ou alors, on n’est pas du tout où on pensait être… Mais 

peu importe ! Allez, on prend les pagaies ! 

Et c’est comme ça qu’on a ramé pendant des heures avec nos 

deux petites pagaies de secours pour essayer d’atteindre l’île. 

J’étais épuisée, ma jambe me lançait, mes bras hurlaient de douleur 

à chaque geste, mais on n’avait pas le choix, il fallait rejoindre cette 

île, elle représentait une meilleure opportunité de survie à court 

terme que l’océan. Alors on a ramé, ramé, ramé. Nous n’avions 

vraiment pas la sensation d’être efficace, mais nous ne pouvions 

rien faire d’autre que tenter le coup à fond. Et dans notre malheur, 

nous avons eu la chance de voir le jour se lever assez vite, il deve-

nait ainsi beaucoup plus facile de s’orienter. 

 

Au bout d’un temps qui m’a paru interminable, nous avons en-

fin atteint l’île. Nous avions eu tout le loisir de l’observer attenti-

vement pendant notre approche : elle n’était pas très grande, 

quelques kilomètres tout au plus, et légèrement montagneuse. Sur 

le versant qu’elle nous montrait, l’île semblait couverte de forêt et 

entourée de plages. Tant mieux, ça rendrait l’arrivée plus facile ! 

Nous avons donc fini par une séance de surf improvisée sur les 

déferlantes, avant que le bib ne s’échoue sur le sable. Enfin ! Où 

que nous soyons, nos chances de survie immédiate venaient tout à 

coup de remonter en flèche : nous n’étions plus à la merci d’un 

océan déchaîné, nous avions nos pieds sur la terre ferme et nous 
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devrions sans trop de problème pouvoir nous ravitailler. Peut-être 

même allions nous trouver des habitants ou des plaisanciers sur 

cette île ! 

Une fois le bib remonté hors de portée des vagues, nous nous 

sommes écroulés sur la plage. Je ne sentais plus mon corps, plus 

une goutte d’énergie ne circulait dans mes veines. Je n’ai absolu-

ment aucune idée du temps qu’il nous a fallu pour commencer à 

nous relever. C’est Benji qui a bougé le premier et j’ai peu à peu 

repris conscience de ce qui m’entourait. Le contact du sable sur 

mon visage, le goût de l’eau de mer que j’avais avalée par seaux et 

ce diable de vent, qui me faisait grelotter. J’ai peu à peu levé la tête 

et aperçu Benji. Il se relevait difficilement en prenant appui sur un 

bras pour essayer de s’asseoir. Il grimaçait de douleur et je m’ap-

prêtais à rassembler mes forces pour lui parler, mais il fut plus ra-

pide : 

— Putain, j’ai grave merdé… 

— Quoi ? Tu rigoles ? 

Sur le moment je ne m’attendais pas du tout à cette remarque et 

je dois dire qu’elle m’a prise un peu au dépourvu même si au bout 

du compte, elle n’était pas si étonnante et collait bien avec son ca-

ractère. 

— Franchement, c’est n’importe quoi ! ajoutai-je. Qu’est-ce 

qu’on pouvait faire contre un éclair qui nous explose le mât ? Sé-

rieusement ? S’il y a quelqu’un qui pourrait s’en vouloir pour cette 

nuit, ce devrait être moi. Je n’ai été d’aucune aide alors que toi au 

moins… 

— Le paratonnerre avec l’ancre, ça n’a pas marché, me coupa-

t-il, n’écoutant probablement pas un mot de ce que je disais. Peut-
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être même que c’est la chaîne qui a attiré l’éclair. Et la balise, 

qu’est-ce qu’elle a ? Je l’avais fait vérifier et puis le… 

— Eh stop ! Tu délires complètement ! Tu nous as sauvé la vie 

cette nuit. Tu as pris les bonnes décisions, quand il fallait et notam-

ment la plus dure à prendre, celle d’abandonner Namasté. Tu n’es 

pas tout puissant et non, tu ne pouvais pas empêcher un éclair de 

tomber sur le mât, s’il en avait envie ! Alors arrête ce délire, c’est 

n’importe quoi ! 

Benji était un perfectionniste, j’imagine donc qu’il vivait la si-

tuation comme un échec, car il n’avait pas réussi à sauver le bateau. 

Mais j’étais persuadée que lui aussi il finirait par se dire qu’on avait 

eu beaucoup de chance de s’en sortir et que c’était en grande partie 

grâce à lui. De mon côté, la disparition de Namasté était très dou-

loureuse, j’avais le sentiment d’avoir perdu un ami proche ainsi 

que tous nos souvenirs communs si précieusement accumulés de-

puis des mois. 

Nous avons discuté encore un moment des événements de la 

nuit probablement pour se convaincre que tout cela était réellement 

arrivé et peut-être aussi pour essayer de se libérer en partie du trau-

matisme. Puis je me suis rendu compte que je tremblais de froid 

sous mes vêtements trempés. Benji décida qu’il était temps de pas-

ser à l’action. Il se leva péniblement en disant : 

« Bon, je ne sais absolument pas où on est mais de toutes ma-

nières, dans l’immédiat cela ne nous aiderait pas beaucoup, donc 

peu importe ! On va commencer par faire l’inventaire de ce qu’on 

a dans le bib et sur nous, se déshabiller, faire sécher tout ça et voir 

l’état de nos blessures. Ok ? Après on part à la recherche d’eau et 

de quelque chose à manger. Ça te va ? » 
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Nous avons donc commencé avec l’inventaire des biens qu’il 

nous restait. Ce fut rapide : une éponge, une écope en plastique qui 

serait pratique pour récupérer de l’eau douce, un gonfleur, une 

lampe torche avec des piles – je ne sais pas pourquoi mais la pré-

sence de la lampe m’a énormément rassurée –, une sorte de couteau 

avec un bout rond et la balise – qui n’avait pas redonné signe de 

vie. L’absence du grab-bag était embêtante car avec lui nous avions 

aussi perdu les réserves de nourriture et d’eau douce mais surtout 

la trousse à pharmacie et le matériel de pêche. 

Dans nos poches, nous n’avions pas grand-chose d’intéressant : 

les passeports et papiers du bateau, qui avaient bien pris l’eau mais 

aussi des chewing-gums et un paquet de mouchoirs. Par contre, 

côté vêtement, nous étions bien mieux équipés avec nos gilets de 

sauvetage, nos vestes de quart, pulls, shorts et baskets. Cette cara-

pace de vêtements trempés pesait une tonne. Nous nous sommes 

débarrassés de quasiment tout hormis slip et culotte et mis tout le 

reste à sécher au soleil, ce dernier ayant la gentillesse de percer 

entre les gros nuages gris. Sa chaleur me réchauffait et avait un 

effet direct sur le moral. L’action nous faisait du bien, nous avions 

le sentiment de reprendre peu à peu pieds dans la réalité. 

Puis nous avons inspecté nos blessures : celle de Benji à la tête 

semblait effectivement superficielle et ne nécessitait pas de soin 

particulier. Quant à son coup sur les côtes, nous ne pouvions rien 

faire, mais il devait beaucoup en souffrir. Je voyais bien qu’il ne 

voulait pas en rajouter, mais il grimaçait quasiment à chaque mou-

vement. De mon côté, je n’avais effectivement aucune trace de brû-

lure sur la peau mais ma jambe n’était pas belle à voir et elle me 

faisait un mal de chien. Rétrospectivement, je me suis demandée 
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comment j’avais pu marcher et pagayer sans être plus gênée, car 

l’entaille était large et profonde. L’adrénaline et l’eau froide font 

vraiment des miracles ! Après avoir nettoyé au mieux la blessure, 

nous avons essayé de la protéger avec une partie des mouchoirs et 

rafistolé le bandage autour. C’était tout ce que nous pouvions faire 

pour l’instant. 

Benji tenta de nouveau de réinitialiser la balise, mais elle ne 

voulait rien savoir et restait désespérément muette. Nous espérions 

que le Mission Control Center avait effectivement eu le temps de 

recevoir notre message et que les secours étaient en route. 

Il était temps de partir à la découverte de l’île en espérant y trou-

ver du secours ou, du moins dans un premier temps, quelque chose 

à boire et à manger. Une fois les t-shirts, shorts et chaussures enfi-

lés, malheureusement encore bien mouillés, Benji préféra remonter 

le radeau plus haut sur la plage et le cacher dans la forêt, dissimulé 

sous quelques palmes. Sur le moment, cela me sembla vraiment 

superflu, voire inopportun puisque nous avions tout intérêt à signa-

ler notre présence. Mais je remercie chaque jour le ciel qu’il ait eu 

la présence d’esprit de le faire. Sans cela, où serions-nous au-

jourd’hui ? Je préfère ne pas y penser. 
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5. 

 

 

Nous avons laissé la quasi-totalité des affaires dans le bib et pris 

avec nous seulement l’écope – pour l’eau – et le couteau, qui mal-

gré son bout rond, était le seul objet un peu tranchant que nous 

ayons. Notre objectif était de trouver quelque chose à boire soit en 

dénichant un ruisseau, soit en récoltant des noix de coco. Vu la 

taille de l’île et le nombre de cocotiers, la deuxième option avait 

plus de chance d’aboutir. Mais l’eau douce était un véritable trésor 

et nous ne pouvions pas nous en passer. Si nous trouvions un ruis-

seau c’était le jackpot, sinon il faudrait récupérer l’eau de pluie. Et 

comme la plage où nous étions arrivés était, comme Clipperton, 

bien fournie en déchets plastiques, nous ne manquerions pas de ré-

cipient pour cela. 

Dans un premier temps, nous avons longé le rivage. Nous sa-

vions que les chances de trouver de l’eau douce seraient meilleures 

en s’enfonçant vers l’intérieur mais la plage offrait un environne-

ment rassurant et permettait une progression plus facile avec nos 

blessures que la “jungle” qui l’entourait. Au-delà de la recherche 

de l’eau et des noix de coco, nous étions aussi curieux de savoir à 

quoi ressemblait l’île et avions le secret espoir de peut-être y dé-

couvrir un bateau au mouillage. 

Évidemment nous n’avons croisé aucun plaisancier sirotant son 

café, mais au bout d’environ un quart d’heure de marche, nous 
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avons aperçu une forme bizarre sur la plage, comme quelque chose 

de pyramidal. De loin, avec le soleil de face, nous n’arrivions pas 

à déterminer ce que c’était exactement. Seule une grosse masse se 

détachait nettement sur le sable clair. Mon cœur s’est emballé d’un 

coup : compte tenu de sa taille, cet objet n’était probablement pas 

un déchet plastique comme les autres et ce n’était peut-être pas un 

déchet du tout ! Impatients de découvrir ce à quoi nous avions af-

faire, nous avons accéléré le pas.  

Arrivant à proximité, je fus un peu déçue de voir qu’il ne s’agis-

sait que d’un tas de pierres et de coquillages, même s’il était gigan-

tesque : près d’un mètre de haut. Mais l’excitation reprit le dessus 

quand je pris conscience que quelqu’un les avait forcément arran-

gés ainsi : 

— Tu penses que ça a été fait il y a longtemps ? ai-je demandé 

à Benji. 

— C’est possible… Regarde, la couche de sable dedans. Elle 

est plutôt importante, donc cela ne date pas d’hier. En plus avec le 

vent et la pluie de cette nuit… Difficile à dire… 

— C’est bon signe en tous cas ! Cela veut dire que des gens sont 

déjà venus sur cette île, qu’ils y sont peut-être encore ou que 

d’autres sont susceptibles d’y passer. Même si l’île n’est pas habi-

tée, c’est au moins un lieu de passage ! 

— Oui, c’est sûr, c’est bon signe. Après, s’il y a un passage de 

voilier tous les six mois, on risque de trouver le temps un peu 

long… Bon, on continue ? 

Ce fut le moment que nous choisîmes pour bifurquer vers l’in-

térieur de l’île. La plage était en effet interrompue par des rochers 

qui semblaient certes praticables, mais il était inutile de prendre 
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des risques. Surtout avec les côtes de Benji vraisemblablement cas-

sées et ma patte folle. Par la forêt au contraire, nous avions l’im-

pression qu’un passage avait été plus ou moins dégagé. Nous ne 

pouvions en être sûrs, mais nous avions très envie de croire que ce 

« chemin » était dû au passage répété de personnes et non à une 

fantaisie soudaine de la nature. 

Mais avant de s’enfoncer vers l’intérieur, Benji proposa de faire 

une pause : « Je crève de faim et de soif ! Et je dois dire que je 

tenterais bien d’ouvrir une de ces noix de coco ! Avec la collection 

de pierres du cairn et notre couteau, on a peut-être une chance. » 

Nous nous sommes installés à l’ombre, car le soleil commençait 

à taper fort et je n’avais pas pensé à prendre quelque chose pour 

nous couvrir la tête. Heureusement, nous avions déjà ouvert des 

noix de coco, mais nous étions à l’époque bien mieux équipés. Le 

résultat de tous nos efforts fut assez décevant. Avec les pierres les 

plus coupantes que nous avions sélectionnées, nous avons dé-

bourré non sans peine deux noix. Mais nous n’avions rien de pointu 

pour percer des trous dans les yeux et récolter l’eau. Nous nous 

sommes donc contentés de casser les noix en petits morceaux avec 

une grosse pierre et nous raclions directement la pulpe avec les 

dents. Autant dire que nous avalions autant de sable, de morceaux 

de fibre, de bouts de cailloux que de pulpe. Tout cela commençait 

à donner vraiment soif, il était donc plus que temps de trouver de 

l’eau douce ou éventuellement un objet pointu. 

Le « chemin » à travers les arbres se révéla facile à suivre et la 

forêt beaucoup moins impressionnante que vue de l’extérieur. Elle 

apparaissait grouillante de vie entre les nombreux oiseaux et les 

buissons d’où s’enfuyaient de petits animaux sur notre passage. 
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Loin de m’impressionner, car ce pouvait bien être des serpents ou 

autre charmantes bestioles, je trouvais très rassurant que la forêt 

soit susceptible de subvenir à nos besoins, le cas échéant. Restait 

le problème de l’eau que nous n’avions toujours pas résolu. Et 

j’avais très soif ! 

J’en étais à ce point de mes réflexions, quand le sol se déroba 

sous mes pieds. Instantanément j’ai senti quelque chose de pointu 

s’enfoncer dans ma jambe déjà blessée. Comme une flèche ou un 

javelot. La douleur ne fut pas immédiate, mais je sus qu’elle serait 

terrible. Quand l’information arriva au cerveau une demi-seconde 

plus tard, je me mis à hurler un unique et interminable cri. Je 

n’avais jamais eu aussi mal de ma vie, c’était insupportable. Au 

fond du trou dans lequel j’étais tombée, je hurlais de douleur tout 

en avalant et crachant de la terre. Je sentais son goût âcre dans la 

bouche. Dès que j’essayais de bouger, mon pied lançait une dé-

charge terrible qui se répandait dans tout mon corps. J’étais coin-

cée, prise dans je ne sais quel piège et incapable du moindre mou-

vement. 

À un moment donné, je pris conscience que Benji se tenait à 

côté de mon visage et semblait me parler, mais je n’arrivais pas à 

comprendre ce qu’il me disait. Je ne voyais que le mouvement de 

ses lèvres. Mon cerveau était incapable de déchiffrer quoi que ce 

soit. Puis je finis par comprendre « Pauline » et ce mot m’a permis 

de me raccrocher peu à peu à ses paroles : 

« Pauline ? Pauline ? Tu m’entends ? Surtout ne bouge pas ! Ne 

bouge pas ! » 
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Il pouvait être tranquille, je n’avais pas l’intention de bouger ! 

J’avais tellement mal que mon cerveau semblait sur le point de dis-

joncter. J’essayais de me concentrer sur ce que disait Benji pour ne 

pas tomber dans les pommes : 

« Pauline ! Tu m’entends ? Je vais essayer de dégager ton pied. 

Ok ? Tu m’entends ? Ton pied, il est coincé dans un pieu, il faut 

l’enlever ! Tu comprends ? Allez, j’essaie doucement. » 

Benji s’est ensuite éloigné de mon visage et au moment où il 

s’est relevé, j’ai aperçu derrière lui une ombre. « Mon Dieu ! Il y a 

quelqu’un ! Ou alors ça y est, je débloque, j’ai des hallucinations. » 

Alors que je rassemblais mes forces pour essayer de prévenir Benji, 

l’ombre a soulevé quelque chose qui ressemblait à une pelle, il y 

eut un grand bruit et Benji est tombé sur moi. Cette fois-ci la dou-

leur ne me laissa, heureusement, pas le choix et je perdis connais-

sance. 
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6. 

 

 

Il est probable que mon récit ne commence véritablement qu’ici. 

Mais il me semblait difficile de ne pas raconter comment nous 

étions arrivés dans cette situation. Même si je pensais que je serais 

plus concise ! 

Dès que je repris connaissance, la douleur au pied fut ma pre-

mière sensation. Je me rappelle m’être dit « Ce n’était donc pas un 

cauchemar… ». D’ailleurs depuis ce jour, tous les matins, je me 

répète cette même phrase. Si seulement tout cela ne pouvait être 

qu’un immense cauchemar. Mais si c’est le cas, je ne me suis tou-

jours pas réveillée… 

Puis je compris très vite que j’avais été déplacée. Je sentais le 

sable chaud sous mon corps et non plus la terre humide du trou, 

j’entendais la mer toute proche et je sentais le soleil qui me tapait 

sur la tête. J’avais la gorge complètement desséchée par la soif, la 

terre et le sable. J’essayai d’avaler ma salive, mais j’étais incapable 

de déglutir. À cet instant, j’aurais donné tout l’or du monde pour 

une gorgée d’eau fraîche. Mais manifestement ce n’était pas pour 

tout de suite. Je me suis donc recentrée sur ma blessure au pied et 

je voulus voir à quoi elle ressemblait. Alors que je commençais à 

essayer de bouger mon bras pour m’appuyer dessus et relever mon 

buste, je me rendis compte que mes deux poignets étaient attachés 
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l’un à l’autre ! Je n’en croyais pas mes yeux : j’étais ligotée comme 

une criminelle ! Cela n’avait aucun sens ! 

Malgré l’entrave de mes poignets, je réussis après plusieurs ten-

tatives à m’asseoir et à ramener en partie ma jambe gauche vers 

moi pour l’examiner. Je fus rassurée de voir que le pied, qui s’était 

embroché sur le pieu, était bandé avec des morceaux de vêtements 

ainsi que mon ancienne plaie au tibia. Manifestement, quelqu’un 

avait pris soin de mes blessures. Mais qui ? Mystère. 

Benji ! Où était Benji ? Sans essayer de me lever, car mes capa-

cités à ce moment-là ne l’auraient pas permis, j’ai essayé de loca-

liser Benji tout en regardant où je me trouvais. Comme je l’avais 

deviné, j’avais été emmenée sur une plage à proximité de plusieurs 

cocotiers. Je ne reconnaissais pas l’endroit, nous n’avions pas dû 

passer par ici. Dans un premier temps, j’ai cru être seule puis j’ai 

vu Benji une dizaine de mètres plus loin allongé sur le sol. Il ne 

bougeait pas. Mon sang s’est figé. « Mon Dieu, faites qu’il ne soit 

pas mort… » 

Paniquée à l’idée qu’il ne me réponde pas, je l’ai appelé plu-

sieurs fois. Au début, j’étais complètement aphone mais peu à peu 

ma gorge fut capable de produire des sons de plus en plus forts. 

Certes au prix de douleurs aiguës, mais je n’y prêtais aucune atten-

tion. Ma terreur était à son comble. Au bout de quelques minutes 

qui me parurent interminables, j’eus l’impression d’enfin le voir 

bouger. « Il est vivant, merci mon Dieu ! » 

Prenant appui sur mes poignets et ma jambe valide, je rampais 

vers lui, tout en continuant à l’appeler. Mais je n’avais parcouru 

que quelques mètres quand je fus stoppée brutalement par la corde 

qui reliait mes poignets au sommet d’un cocotier. Je ne pouvais pas 
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aller plus loin ! Il n’y avait plus le moindre doute, j’étais bel et bien 

prisonnière. 

 

Benji finit par revenir à lui et découvrir qu’il avait subi le même 

sort que moi. Nous étions chacun attachés par les poignets à des 

cocotiers séparés de quelques mètres. Nous essayâmes de nous re-

joindre mais la longueur des cordes ne le permettait pas. Benji sem-

blait en piteux état : sa tête saignait et il avait l’air de souffrir de 

ses côtes. Mais ça ne l’empêcha pas de râler, ce qui me rassura un 

peu : 

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui nous fait 

ça ? 

— Je ne sais pas. Je n’y comprends rien. Tu as vu quelqu’un, 

toi ? 

— Non 

— Moi, j’ai aperçu une ombre quand j’étais dans le trou. Elle 

t’a tapé dessus et tu es tombé sur moi. Après c’est le black-out 

complet. Et je viens de me réveiller comme toi. 

— Et ton pied, il est dans quel état ? 

— Je ne sais pas trop. Il me fait sacrément mal, mais il a été 

bandé et ma blessure au tibia aussi. C’est bizarre, non ? On soigne 

mes blessures, mais on nous attache comme des animaux. Je ne 

comprends pas… Qui peut bien avoir fait ça ? 

— Sûrement pas des plaisanciers. Ça n’aurait aucun sens. Peut-

être des pirates ou des trafiquants quelconques qui ne veulent pas 

qu’on fourre notre nez dans leurs affaires, suggéra Benji. 
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— Dans ce cas, ils nous auraient tués tout simplement, non ? Je 

suis tombée dans un piège pour animaux et on panse mes plaies. Je 

parierais plus sur quelqu’un qui vit dans le coin et qui n’a pas envie 

d’avoir des voisins trop encombrants. Mais quand même pas au 

point de les tuer. 

— Peut-être, j’en sais vraiment rien. En tous cas, ça veut dire 

qu’il y a quelqu’un sur cette île… Qui que ce soit, j’ai hâte de faire 

sa connaissance et lui dire ce que je pense de sa façon de nous ac-

cueillir. 

— Non, Benji ! Il faut qu’on reste calme. Si on s’énerve, c’est 

la meilleure façon de rester attachés ici. Qui que ce soit, il faut le 

rassurer et lui montrer qu’on ne veut pas d’embrouille. 

— En tous cas, le salaud, il sait faire les nœuds. C’est hyper 

serré, ça me fait mal aux poignets. 

— Oui, moi aussi. 

Nous étions tellement concentrés à essayer de faire bouger nos 

liens que nous n’avions pas remarqué que quelqu’un s’était appro-

ché et se tenait à quelques dizaines de mètres de nous à la limite de 

la forêt. Dès que je l’aperçus, je prévins Benji d’un signe de la tête 

et il l’apostropha doucement : 

— Eh oh ! 

— Calme, Benji, hein ? Il faut qu’on reste calme, ok ? 

— Oui, t’inquiète. Eh oh ! S’il vous plaît, approchez-vous ! Ve-

nez, on ne vous veut aucun mal. 

La personne fit quelques pas timides vers nous. Elle sortit de 

l’ombre, nous pûmes alors mieux l’observer et quelle ne fut pas 

notre surprise de découvrir qu’il s’agissait d’un enfant ! Un garçon 
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d’environ onze ou douze ans, pas plus. Nous nous attendions à tout 

sauf à ça. Encore sous le choc, je fus la première à reprendre la 

parole : 

— Benji, c’est un enfant ! 

— Ça alors… Mais c’est plutôt une bonne nouvelle, ça veut dire 

qu’il y a sûrement d’autres personnes ici. Peut-être même une fa-

mille entière. 

Il continua à crier en direction du gamin, qui restait immobile à 

une distance raisonnable de nos cocotiers : 

— Eh, petit ! N’aie pas peur ! On ne te veut aucun mal. Où sont 

tes parents ? Tu peux aller les chercher ? On voudrait les voir. Mais 

le garçon ne réagissait absolument pas. On a soif ! On voudrait 

boire. Tu as de l’eau ? reprit Benji, le tout dans un anglais le plus 

intelligible possible. 

— Attends, interrompis-je Benji, il ne parle peut-être pas an-

glais ! Et je me mis à mon tour à lui crier quelques phrases en es-

pagnol : Hola… me llamo Pauline. Hablas español ? Tienes agua ? 

Agua ? 

Mais le garçon ne semblait pas plus réagir à l’espagnol qu’à 

l’anglais. Il nous observait avec un mélange de peur et de curiosité. 

J’essayai d’autres langues : 

— Sprichst du Deutsch ? Sind deine Eltern hier ? Hast du Was-

ser ? ajoutai-je en mimant une gourde avec le pouce vers le gosier. 

Le garçon ne réagissait à aucune de mes tentatives. Benji finit 

par me dire d’abandonner : 
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— Laisse tomber, Pauline, il ne comprend pas ce qu’on raconte. 

Et Benji mima encore une fois une gourde avec son pouce pour 

faire comprendre au garçon qu’on crevait de soif. 

— Oui, mais regarde, il semble avoir les cheveux assez clairs, 

non ? Il est peut-être d’origine européenne. Tu ne connais pas 

quelques mots de portugais ? Je ne me rappelle même plus com-

ment on dit bonjour… Bondia ? Non ce n’est pas ça, mince, je ne 

sais plus ! Tu ne te rappelles pas ? 

— Laisse tomber, je te dis, ça ne sert à rien. Pour l’instant, il a 

peur et il ne veut pas parler. Quand il sera plus rassuré, il parlera et 

on verra bien en quelle langue. 

— Oui, tu as raison. L’important, c’est qu’il aille prévenir ses 

parents. Et qu’ils nous amènent à boire… 

Et comme s’il nous avait enfin compris, il disparut soudaine-

ment dans la forêt. Nous nous retrouvions de nouveau tout seuls. 

Assoiffés et perclus de douleurs. Accrochés à nos cocotiers sur 

notre plage. Je n’étais pas particulièrement rassurée par cette ren-

contre avec le jeune garçon. Quelque chose me chiffonnait même 

si j’étais bien incapable de mettre des mots dessus. Je n’étais pas 

en état de réfléchir à quoique ce soit. Mon esprit était obsédé par 

la douleur à ma jambe, la soif, la fatigue, les entraves à nos poi-

gnets. 

Et comme si cela ne suffisait pas, le soleil commençait à sérieu-

sement taper, nous nous sommes donc installés tant bien que mal 

à l’ombre des palmes. Puis, comme souvent dans les moments de 

tension, je me surpris à vouloir tripoter mon collier malgré la corde. 

Après plusieurs tentatives je dus me rendre à l’évidence : il n’était 
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plus autour de mon cou ! J’inspectai rapidement autour de moi sa-

chant pertinemment qu’il n’y avait aucune chance qu’il soit là. « Ils 

m’ont pris mon collier », murmurai-je abattue. 

— Quoi ? Ah les salauds ! Ils sont vraiment… Benji s’arrêta net 

en observant fiévreusement ses poignets sous toutes les coutures. 

Aaah non ! Pas ça ! Putain, ma montre !! hurla-t-il. Les salauds, ils 

m’ont pris ma montre… 

J’étais bien désolée pour lui. Je savais que Benji tenait énormé-

ment à sa montre. Il avait eu un mal fou à la trouver : c’était une 

véritable montre d’astronaute ! Un petit bijou de technologie avec 

un cadran vingt-quatre heures, incassable, ultra-résistante à toutes 

les conditions de température et de pression inimaginables. Mal-

heureusement elle ne pouvait rien faire contre le vol… 

Après cette double découverte, nous avons pris le temps de nous 

inspecter mutuellement pour nous rendre compte que nos ravis-

seurs nous avaient également allégé de nos chaussures et Benji de 

son t-shirt. J’avoue que j’étais heureuse d’avoir conservé le mien, 

même si je ne savais pas par quel miracle ! 

Impossible de dire combien de temps nous avons attendu avant 

que le jeune garçon ne revienne. L’attente me parut interminable, 

mais je crois que j’avais perdu toute notion objective du temps. 

Le garçon réapparut donc et il n’était pas seul. Un autre garçon 

plus âgé l’accompagnait. Il devait avoir autour de 13-14 ans et il 

était beaucoup plus costaud que le premier. Ce qui me frappa tout 

de suite, ce furent leurs habits. Aussi étonnant que cela puisse pa-

raître, je n’y avais pas prêté attention la dernière fois. Il faut égale-

ment avouer que le garçon s’était tenu relativement loin de nous. 

Mais cette fois-ci, nous les voyions très bien et je pus à loisir les 
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détailler. Et ce que je vis ne me rassura pas du tout mais alors pas 

du tout. Les deux enfants portaient des haillons en guise de short. 

Avec un peu d’imagination, on pouvait croire que ces bouts de tis-

sus effilochés et marronnasses avaient un jour été des shorts. Ils 

montraient, en tous cas, très clairement que leurs propriétaires ne 

disposaient pas d’une garde-robe très fournie. Le plus vieux portait 

le t-shirt de Benji dont la blancheur était complètement incongrue 

sur lui et arborait également la fameuse montre d’astronaute à son 

poignet, en la faisant bouger de façon ostentatoire. Il en était ma-

nifestement très fier et exhibait ces objets comme un chasseur ses 

trophées. Cela avait un effet complètement ridicule mais le mo-

ment n’était pas à la rigolade, car l’attitude du nouveau garçon ne 

respirait pas la bienveillance. Il tenait une lance en bois tandis que 

le plus jeune avait un ustensile en plastique vraisemblablement 

rempli d’eau. Cette perspective balaya d’un coup toutes mes an-

goisses : ils semblaient nous apporter de l’eau et à cet instant, rien 

d’autre n’avait d’importance. 

Les deux garçons ont échangé quelques mots rapides dans une 

langue que je n’avais jamais entendue. Manifestement le plus 

vieux avait l’ascendant sur le plus jeune qui lui obéissait timide-

ment. Le garçon à la lance s’est approché de moi en faisant des 

grands gestes vers l’avant pour me faire reculer. Ce que j’ai doci-

lement fait, car j’ai vite compris qu’il voulait me déposer l’usten-

sile rempli d’eau à un endroit où je pourrai l’attraper. Je pus ainsi 

enfin boire ! Ils firent de même avec Benji qui ne fit pas plus de 

résistance.  

Puis les deux garçons se sont placés à une distance respectable 

où nous ne pouvions pas les atteindre. Benji a commencé à leur 
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parler, à leur demander d’où ils venaient, s’il y avait d’autres per-

sonnes avec eux… Mais manifestement, ils ne comprenaient ni le 

français, ni l’anglais, ni rien de ce qu’on leur disait. Ils pronon-

çaient également des mots dans une langue inconnue que nous ne 

comprenions pas non plus. Voyant que la discussion était stérile, 

le plus vieux des deux garçons l’interrompit rapidement. Il lança le 

signal du départ en nous aboyant quelques ordres incompréhen-

sibles. Le deuxième garçon le suivit en nous gratifiant de quelques 

regards timides. Nous ne le savions pas encore, mais nous venions 

de faire la connaissance de Jay et Ka.  
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7. 

 

 

Il nous fallut quelques instants, à Benji et à moi, pour nous re-

mettre de cette scène. Comme si nous pensions l’avoir rêvée ou 

qu’elle sortait d’un mauvais film du dimanche soir. Benji fut le 

premier à briser le silence : 

— Qu’est-ce que tu en penses ? me demanda-t-il 

— Je ne sais pas, j’ai du mal à croire que ce qu’on a vu est réel… 

Tu as vu comment ils étaient habillés ? 

— Oui, cela fait un petit bout de temps qu’ils sont là. Manifes-

tement, répondit Benji. 

— Et les parents, ils sont où ? demandai-je sachant pertinem-

ment que ni l’un ni l’autre n’avions de réponse à cette question. 

— Aucune idée. En tous cas, pour l’instant, ils préfèrent nous 

envoyer les enfants. Peut-être comme éclaireurs. 

— Ou parce qu’ils ne sont pas en état de se déplacer, ajoutai-je. 

Je me demande combien de personnes sont sur cette île. 

Je faillis dire « habitent sur cette île » car très sincèrement, 

c’était exactement mon sentiment à ce moment-là. Ces enfants, les 

haillons qu’ils portaient, leurs cheveux longs coupés n’importe 

comment, leur peau très bronzée, leur attitude… Tout donnait l’im-

pression qu’on avait affaire à des habitants permanents de cette île. 

Des sortes de Robinson Crusoé modernes. Même si ce n’était 
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qu’une supposition, je sentais que je pouvais me fier à cette intui-

tion. Restait à savoir combien ils étaient et ce qu’ils avaient l’in-

tention de faire avec nous. 

 

En attendant de recevoir des réponses aux innombrables ques-

tions que nous nous posions, nous avons essayé, avec Benji, d’ob-

server notre environnement : nous étions donc accrochés à deux 

cocotiers, en bordure d’une plage, mais pas très loin du début de la 

forêt. En face de nous, la mer ; derrière nous, la forêt ; à droite, la 

plage et à gauche, la plage aussi. Rien qui puisse vraiment nous 

aider. Le plus frappant était la façon dont nous étions attachés aux 

cocotiers : un bout de la corde à nos poignets et l’autre tout en haut 

de l’arbre, là où on voyait les noix et les palmes ! Il devait en falloir 

de la dextérité pour grimper sur un tronc pareil… Quand on tendait 

la corde, on avait l’impression d’être dans un de ces manèges de 

fêtes foraines qui vous font décoller avec la force centrifuge. Mais 

nous, on ne décollait pas du tout ! On était plutôt englués sur le 

sable, bien maladroits avec nos poignets liés et nos blessures di-

verses et variées. En tous cas, avec un tel dispositif, on n’avait au-

cune chance de défaire nos nœuds. 

Au début, ce fut très difficile de trouver une position confor-

table. Compte tenu de nos entraves, nous ne pouvions qu’être al-

longés ou assis avec les mains entre les jambes ou sur les genoux. 

Mais on fatiguait vite et nous devions souvent changer de position. 

Pour soulager le dos, on s’appuyait de temps en temps contre le 

tronc mais pas trop longtemps, car on craignait qu’une noix ne 

nous tombe dessus. Alors, on a fini par creuser comme on a pu un 
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trou et surtout un dossier pour pouvoir se tenir un peu plus confor-

tablement sans avoir mal aux lombaires. Il fallait aussi jouer avec 

les ombres des arbres pour essayer de se protéger tant bien que mal 

du soleil. On eut aussi droit à une bonne averse tropicale qui nous 

trempa jusqu’aux os. Super, alors que nos vêtements avaient enfin 

séché ! Mais en ouvrant la bouche vers le ciel, nous pûmes récupé-

rer un peu d’eau supplémentaire. Et ça on n’était pas contre ! 

La journée passa relativement vite. Nous crevions de faim mais 

encore plus de fatigue, nous avons donc beaucoup somnolé et 

même dormi, je pense. Puis environ une heure avant que le soleil 

ne se couche, les deux enfants sont revenus, les bras chargés de 

deux pots chacun. Le plus âgé a crié quelque chose comme « sho-

lof ! » en nous menaçant de sa lance en bois. Nous en avons conclu 

qu’il nous demandait de nous reculer comme la première fois, ce 

que nous avons docilement fait. 

Avec Benji, nous nous étions mis d’accord, que dans un premier 

temps, il était indispensable de nous montrer le plus accommodant 

possible. Nous n’avions tout simplement pas les moyens de nous 

révolter et surtout tout à y perdre. Nous avons donc obéi gentiment 

et les deux garçons ont posé les pots devant nous. Quand nous 

avons pu nous rapprocher de nouveau, nous y avons découvert de 

l’eau dans le premier et du poisson fumé et de la pulpe de coco 

dans le deuxième. Manifestement, ils n’avaient pas l’intention de 

nous laisser mourir de faim, ce qui était une excellente nouvelle ! 

Manger avec les deux poignets attachés l’un sur l’autre n’était 

pas évident, mais avec un peu de persévérance et beaucoup de pa-

tience, nous réussîmes sans trop de problème. Nous étions obligés 

de manger par petites bouchées mais c’était tout aussi bien car cela 
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permettait de faire durer le plaisir de s’alimenter un peu plus long-

temps. Inutile de dire que le petit poisson fumé et la pulpe de coco, 

aussi bienvenus soient-ils, n’étaient pas suffisants pour combler 

notre faim. Mais nous étions contents de manger enfin ! 

On avait fini notre repas depuis peu quand les deux garçons sont 

revenus, les bras chargés de palmes cette fois-ci. Pour faire une 

sorte d’abri ! Alors ça, c’était une sacrément bonne surprise ! Je ne 

nous voyais pas passer une très bonne nuit, Benji torse nu et moi 

avec mon petit t-shirt léger. Ce n’était certes pas le grand luxe, 

mais au moins ces panneaux de palmes tressées, que nous pouvions 

agencer comme on voulait autour de nous, nous offriraient une pro-

tection supplémentaire contre la pluie, le vent et le froid. J’ai re-

mercié les deux garçons avec un grand sourire, leur montrant que 

j’étais sensible à ces marques d’attention. De leur côté, ils restaient 

très fermés, n’échangeant que quelques mots dans leur drôle de 

langue. 

Et c’est ainsi que nous nous sommes installés pour la nuit. Le 

soleil a disparu dans la mer et les moustiques sont passés à l’at-

taque. Merci beaucoup les copains, on avait bien besoin de ça en 

plus ! Notre couchage n’était pas très confortable mais avec un peu 

plus de sable pour faire un semblant d’oreiller, cela ferait l’affaire. 

De toutes manières, nous n’avions pas le choix. 

À quelque deux cents mètres de là, ou peut-être moins, nous 

arrivaient les vagues lueurs d’un feu, des éclats de voix et peut-être 

même quelque chose qui ressemblait à un chant. Le camp de nos 

geôliers n’était manifestement pas très loin et les chanceux dispo-

saient du feu ! Ils semblaient également plus nombreux que les 
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deux seuls enfants que nous avions vus jusqu’à présent. Nous 

avions hâte de connaître les autres habitants de l’île. 
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8. 

 

 

Sans surprise, notre première nuit ne fut pas terrible du tout. 

Entre les douleurs à nos blessures, le sable qui était froid et dur et 

le vent, qui même s’il était léger, nous refroidissait considérable-

ment, notre sommeil fut très haché. Nous nous sommes réveillés 

perclus de courbatures. Un autobus nous aurait roulé dessus, on 

aurait été dans le même état ! 

Je me suis levée péniblement pour aller faire pipi. Avec Benji, 

nous avions convenu de garder chacun un endroit, le plus éloigné 

possible l’un de l’autre, dédié à nos besoins. On creusait le sable et 

hop on rebouchait derrière pour éviter les odeurs. Je m’inquiétais 

un peu quand ce serait l’heure de la grosse commission comme on 

dit, mais pour l’instant elle n’était pas encore au programme. Heu-

reusement ! 

— Alors comment ça va ? me demanda Benji 

— Ça pourrait être pire, j’ai toujours mal à la jambe et au pied 

mais pas plus qu’hier. Par contre, je crève de faim et j’ai super soif. 

J’espère qu’il ne faudra pas attendre ce soir pour remanger. 

— Oui, sinon je ne tiendrai pas longtemps à ce rythme-là… 

ajouta-t-il. J’espère aussi qu’on va enfin voir de nouvelles têtes au-

jourd’hui et surtout des adultes ! 
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Et comme pour répondre à sa question, les deux mêmes garçons 

firent leur apparition quelques minutes plus tard. Avec le même 

rituel que précédemment : la lance, sholof, on recule, ils posent les 

pots, ils reculent, on s’approche et on découvre ce qu’il y a dans 

les pots. Cette fois-ci c’était comme des morceaux de pommes de 

terre jaunâtres, ce que nous avons identifié plus tard comme le fruit 

de l’arbre à pain. Il y avait aussi un pot avec de l’eau douce. 

Nous avons tenté une fois de plus d’engager la conversation, 

mais nous étions toujours face à un mur. Nous ne parlions tout sim-

plement pas la même langue. Benji a essayé de leur faire com-

prendre par des gestes et des mimes que nous voulions voir des 

gens plus âgés mais soit ils ne comprenaient pas, soit ils faisaient 

semblant de ne pas comprendre. Par contre, ma demande d’avoir 

des feuilles ou palmes pour faire un matelas pour la nuit eut plus 

de succès, car un peu plus tard dans la journée, le plus jeune revint 

seul avec une bonne provision de palmes et d’énormes feuilles. 

C’était une petite victoire et surtout le signe que certaines de nos 

demandes pouvaient être acceptées. 

Benji restait très sceptique sur leurs intentions : 

« Ce que je ne comprends pas, c’est ce qu’ils attendent de nous. 

Ils nous nourrissent, nous apportent des choses pour notre confort, 

nous donnent à boire. Tout ça, c’est très précieux sur une petite île. 

Ils attendent forcément quelque chose en échange ». J’étais totale-

ment d’accord avec lui, mais je préférais découvrir leurs raisons le 

plus tard possible ! 

Nous discutions beaucoup à propos des deux enfants et du reste 

de la troupe et en étions arrivés à la conclusion qu’il y avait forcé-

ment des adultes avec eux : ils étaient capables de faire du feu, d’y 
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faire durcir leur pointe de lance, d’avoir de l’eau potable, de tresser 

les palmes des cocotiers et même de fumer du poisson. Toutes ces 

techniques requéraient un sacré savoir-faire ! Elles ne pouvaient 

pas venir de deux jeunes garçons isolés et nous avions hâte de ren-

contrer ceux ou celles qui savaient faire tout cela. 

Malheureusement, la journée se passa sans voir aucun adulte. À 

un moment, nous aperçûmes des silhouettes au loin sur la plage. 

On aurait dit de jeunes enfants qui jouaient dans l’eau. Mais à cette 

distance, il était difficile d’en être sûr. Il m’a également semblé 

qu’on nous observait depuis la forêt. On entendait du bruit, 

quelques éclats de voix étouffés mais rien de plus. À chaque fois, 

nous avons essayé de nous faire remarquer, d’appeler, de faire des 

grands gestes. Mais c’était peine perdue, nous n’avons établi aucun 

autre contact. 

Comme la veille, les deux garçons sont venus apporter des pots 

d’eau et de nourriture environ une heure avant le coucher du soleil. 

Ce n’était pas facile de manger en si petite quantité, mais je savais 

que peu à peu notre estomac allait s’y habituer et rétrécir. 

Avec Benji, on se posait aussi beaucoup de question sur l’ori-

gine des deux enfants et la langue qu’ils utilisaient. Même s’il était 

difficile d’avoir des certitudes, ces deux garçons semblaient avoir 

un type occidental. L’un des deux était même blond ! Pas du tout 

le type des habitants habituels des îles du Pacifique. Ils avaient 

vraiment l’air de petits Robinson Crusoé. Mais ce qui ne collait pas 

avec cette idée, c’était leur langue. Nous en avions entendu seule-

ment quelques phrases, mais elle ne sonnait pas comme une langue 

occidentale et ne ressemblait ni à l’anglais, ni à l’espagnol, ni à 

l’allemand, ni aux langues scandinaves ou slaves bref à rien de ce 
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que nous connaissions. Nous discutions souvent de tout cela, mais 

nous n’avions que des questions et aucune réponse. 

Puis le soleil nous abandonna peu à peu : il était temps de se 

préparer pour notre deuxième nuit. La première partie fut presque 

agréable : une voûte étoilée somptueuse, une Voie Lactée qui éta-

lait toute sa splendeur en déchirant le ciel en douceur, des étoiles 

qui scintillaient de toutes les couleurs tels des phares. C’était ma-

gnifique ! Ayant trouvé facilement la Grande Ourse, la Petite 

Ourse puis la Polaire, nous nous offrions même le luxe de nous 

repérer un petit peu plus dans cet océan de perdition. Cela peut 

sembler anecdotique, mais trouver le Nord nous fit du bien ! Nous 

connaissions plus ou moins notre orientation grâce au soleil, mais 

les étoiles nous apportaient un peu plus de précision. Notre plage 

était donc orientée vers le O-NO (Ouest ; Nord-Ouest). Nous sup-

posions que nous étions arrivés de l’autre côté de l’île, donc sur sa 

côte Est. Là où se trouvait toujours notre bib, enfin nous l’espé-

rions. 

La deuxième partie de nuit fut beaucoup moins sympathique car 

malheureusement le vent et la pluie firent leur apparition. Les pan-

neaux en palmes tressées nous ont permis de limiter les dégâts et 

de ne pas être frigorifiés, mais ils n’étaient pas totalement 

étanches… Heureusement, le soleil revenu dès le matin était lui 

d’une efficacité redoutable pour tout sécher. 

On attaquait notre troisième jour en tant que prisonniers et nous 

commencions vraiment à nous demander combien de temps ce 

cirque allait durer. Peut-être plus longtemps que ce qu’on avait 

imaginé au début… On essayait régulièrement de frotter nos liens 

contre le tronc pour couper la corde. Cela ne semblait avoir aucun 
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effet, malgré tout, nous le faisions dès que nous pouvions. Il était 

hors de question de rester coincés ici. Benji a même essayé avec 

ses dents, mais il a fini par abandonner, la bouche en sang. 

Ce troisième jour commença comme les autres. Malgré la nour-

riture et l’eau qu’on nous apportait, on se sentait de plus en plus 

faibles et fatigués. Ce n’était pas étonnant compte tenu des rations 

auxquelles on avait droit et de la succession des très mauvaises 

nuits. Sans oublier le stress d’être de vulgaires prisonniers au mi-

lieu de nulle part, sans aucune idée de ce qu’on allait faire de nous. 

Benji était toujours très gêné par ses côtes douloureuses et moi je 

ne pouvais pas me tenir debout sur les deux jambes. On ressemblait 

à des oiseaux dont on avait cassé les ailes : on gisait par terre, in-

capables de s’envoler. Heureusement, on avait peu d’efforts phy-

siques à fournir et on pouvait récupérer un peu pendant la journée. 

Malheureusement les choses allaient changer drastiquement, no-

tamment pour Benji, et beaucoup plus vite que je ne le pensais. 
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9. 

 

 

Peu après le « petit-déjeuner », les deux garçons sont revenus 

alors que nous étions en pleine conversation et que j’essayais de 

convaincre Benji de rester calme et de ne pas perdre patience… 

Tout en montrant le cocotier de Benji du menton, le plus vieux des 

garçons dit à l’autre quelque chose comme « domalé bolop » et une 

autre phrase où j’entendis seulement le mot coco. Le cadet opina 

du chef et exécuta probablement les ordres qu’on venait de lui don-

ner : il s’approcha du cocotier de Benji, coinça une machette dans 

son dos et à l’aide d’une sorte de boucle de tissus dans les pieds se 

mit à grimper sur le tronc. C’était tout simplement fascinant de le 

voir monter tout en haut du cocotier avec tant de grâce et de dex-

térité. Incroyable, il était né dans un arbre ! 

Pendant ce temps, l’ainé tenait Benji en respect avec sa lance à 

une distance respectable du tronc. Le garçon là-haut défit la corde 

et avec sa machette fit tomber deux noix de coco sur le sable. Puis 

avec la même légèreté qu’à l’aller, il descendit sans effort le long 

du tronc. Je me rappelle avoir pensé, que j’adorerais savoir faire 

ça ! Mais je suis vite revenue à la réalité quand je compris que les 

deux enfants emmenaient Benji. J’eus un instant de panique, mais 

lui était ravi : 

— Pas de stress, c’est super, me dit-il, je vais sûrement voir leur 

camp et les adultes. Ça bouge enfin ! 



 

 

58 

 

— Tu restes calme et tranquille, hein ? Pas de blague, ils ont des 

armes. 

— Oui t’inquiète pas, je ne suis pas fou ! me répondit-il en sou-

riant. 

Fou non, pensai-je, mais parfois un peu impulsif… Ils lui ban-

dèrent les yeux avec un vieux tissu et je le vis s’éloigner entouré 

de ses deux geôliers. L’un devant tenant sa corde, l’autre derrière 

qui l’aiguillonnait avec sa lance. Mon Dieu, faites que tout se passe 

bien… 

Et pour la première fois depuis bien longtemps, je me retrouvai 

toute seule. C’était un sentiment très angoissant et je me rendis 

soudain compte à quel point c’était une chance de vivre ce cauche-

mar à deux. Pourvu que Benji ne fasse pas de bêtise et qu’il re-

vienne vite… 

Mais celui qui revint le premier, c’était le plus jeune des deux 

garçons. Seul. Manifestement, il voulait récupérer les deux noix de 

coco et j’en profitai pour l’interroger sur Benji et l’autre garçon. Il 

me regarda mais ne dis rien. Il secouait la tête l’air embêté. Évi-

demment, il ne comprenait rien à ce que je lui disais. Mais il n’avait 

pas l’air complètement hostile à une conversation. Son attitude 

était un peu différente sans l’aîné dans les pattes. Je fis quelques 

essais de mime pour lui demander si moi aussi je ne pourrais pas 

être détachée pour aller me laver dans la mer, je me sentais telle-

ment sale ! Mais j’eus droit à un « né ! » clair et net tout en se-

couant la tête. Bon, je n’étais pas autorisée à me laver mais au 

moins j’avais appris comment on disait non : né. 

Puis je mimai le geste de boire avec mon pouce pour lui deman-

der de l’eau, car une ration matin et soir, ce n’était vraiment pas 
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suffisant. Il sembla réfléchir un instant puis me lâcha un « ké » en 

hochant la tête. Il ramassa ses deux noix de coco et disparut avec. 

Je n’étais pas complètement sûre du résultat mais quand je le vis 

réapparaître quelques minutes plus tard avec un pot d’eau, j’étais 

aux anges ! Non seulement j’avais de l’eau mais en plus je com-

mençais à communiquer avec lui. Ké voulait donc dire quelque 

chose comme oui, d’accord, ok. 

Après m’avoir laissée boire, il me fit comprendre de m’allonger 

sur le sable et qu’il voulait s’occuper de mes blessures. Ravie de 

tant d’attention, j’obéis sans hésitation et m’allongeai sur le côté. 

Il défit mes deux bandages et alla les laver dans la mer. J’en profi-

tais pour jeter un coup d’œil aux blessures : elles étaient toujours 

bien à vif, mais il n’y avait aucun signe d’infection. Pourvu que ça 

dure, sinon j’étais mal barrée. La première pharmacie susceptible 

de me fournir des antibiotiques étant probablement à des milliers 

de kilomètres… 

Le garçon refit les bandages avec soin pendant que je l’obser-

vais. Qu’est-ce qu’il me paraissait jeune ! Mais comment donc 

avait-il atterri ici ? Une fois qu’il eut fini avec les bandages, je le 

remerciai chaleureusement et essayai de profiter de cette occasion 

unique pour l’amadouer un peu plus. Je me montrai du doigt en 

disant « Pauline ». Plusieurs fois pour être sûre d’être bien com-

prise et lui demandai son nom en le montrant du doigt à son tour. 

« Jay » me répondit-il. Il s’appelait donc Jay. Avec un grand sou-

rire, je lui dis que j’étais ravie de faire sa connaissance. Je sais qu’il 

ne comprenait sans doute pas les mots que j’employais, mais j’es-

pérais que le ton et les mimiques étaient suffisamment éloquents. 
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On disait bien que le sens des mots ne constituait qu’une toute pe-

tite partie du langage et c’était exactement ce que j’expérimentais 

avec lui ! 

Maintenant que nous nous étions présentés, je voulus savoir 

comment s’appelait l’autre garçon. Cette fois-ci, je m’aidais d’un 

dessin sur le sable : après avoir un peu creusé pour atteindre une 

couche de sable plus humide et l’avoir aplanie, je représentai un 

bonhomme en précisant qu’il s’agissait de Jay et à côté de lui un 

autre bonhomme muni d’une lance. Jay m’apprit ainsi que le deu-

xième garçon s’appelait Ka. 

Toujours à l’aide de dessins, je fis comprendre à Jay que mon 

compagnon s’appelait Benji. Toute excitée par les nouvelles pers-

pectives qui s’ouvraient à moi avec ce début de communication, je 

m’apprêtai à dessiner sur le sable plusieurs personnes dans le but 

d’apprendre combien de personnes il y avait sur cette île et qui ils 

étaient. Mais Jay se leva brusquement et me fit clairement com-

prendre qu’il mettait fin à notre conversation. Malgré ma décep-

tion, je me forçai à lui sourire en lui disant « ké ». J’ai bien vu qu’il 

ne s’attendait pas à ce que je lui réponde dans sa langue ! Et même 

s’il ne le montra pas, je sentis que j’avais marqué un point. 
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10. 

 

 

Après le départ de Jay, je retombai dans ma solitude. Je pense 

avoir souvent dormi, à l’ombre des panneaux tressés cet après-

midi-là. Mais plus la journée avançait, plus l’inquiétude grandis-

sait. Benji n’était toujours pas revenu. J’essayais de rester positive 

et d’éviter de penser à tout ce qui pourrait se passer et si j’allais 

devoir me débrouiller toute seule maintenant et si et si et si… Bref, 

que des suppositions catastrophiques que je m’efforçais de chasser 

de mon cerveau les unes après les autres. Mais comme les vagues 

de l’océan devant moi, elles revenaient inlassablement. Pour re-

prendre le contrôle de mes neurones, je décidai de chanter. J’en 

étais à ma troisième chanson de Renaud quand Benji réapparut en-

fin ! Il était toujours accompagné par Jay et Ka – maintenant que 

je connaissais enfin leur prénom ! – qui le faisaient avancer les 

yeux bandés. 

— Benji ! hurlai-je. Enfin ! Tu m’as fait peur ! Mais qu’est-ce 

que tu trafiquais ? Pourquoi c’était si long ? Alors que je le harce-

lais de question, je remarquai qu’il était couvert de terre, qu’il boi-

tait légèrement et qu’il avait l’air épuisé. Mais qu’est-ce qu’il s’est 

passé ? 

— J’ai creusé toute la journée, répondit Benji, en se laissant 

tomber sur le sable près de son cocotier, ce qui lui arracha un cri 

de douleur. 
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— Comment ça, creusé ? demandai-je, pendant que Jay grim-

pait au cocotier avec autant de facilité que le matin pour y raccro-

cher la corde. 

— Le gamin, il m’a forcé à creuser dans la terre. Plus loin sur 

les hauteurs, au milieu d’une clairière. Toute la journée. Je suis 

claqué… 

— Toute la journée ? Sans boire ni manger ? 

— Si, il m’a filé à boire et un fruit à un moment donné. Mais à 

part ça, rien, j’ai creusé tout le temps ! 

— Mais avec quoi t’as creusé ? 

— Une espèce de petite pelle. Mais avec les poignets toujours 

attachés l’un à l’autre. T’imagines comme c’était pratique et effi-

cace ! s’énerva Benji 

— Mais pourquoi faire ? Tu creusais quoi ? 

— Aucune idée ! À un moment je me suis même demandé s’il 

ne me faisait pas creuser ma tombe… Mais le trou n’a pas la forme 

d’une tombe et manifestement, je ne suis pas encore dedans… 

— Et Ka, il faisait quoi pendant que tu creusais ? 

— Ka ? Comment tu sais qu’il s’appelle Ka ? s’étonna Benji 

— Je te raconterai. De mon côté aussi il y a eu du nouveau. Mais 

donc, il faisait quoi pendant que tu creusais ? La sieste ? 

— Non pas du tout. Il me surveillait en permanence et a passé 

presque tout son temps à couper avec sa machette des petits arbres, 

des branches ou des racines sur lesquelles je tombais en creusant, 

raconta Benji. Et à la fin, j’ai dû ramener tout ça en bas, pas loin 

d’ici. Je ne sais pas à quoi ça leur servira. Plusieurs fois, j’ai essayé 
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de m’échapper ou de lui chopper sa lance, mais il était super atten-

tif et je me suis pris plein de coups dans la gueule. Il est taré ce 

gamin ! Et toi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

Je lui fis un petit résumé de ma journée et surtout de mes 

échanges avec Jay. Cela sembla lui remonter le moral : 

— Au moins lui, il parle ! Parce que le Ka, c’est un cassos. Il 

m’a aboyé un paquet d’ordres, mais pour ce qui est de faire la con-

versation, j’ai vite laissé tomber. En tous cas, moi aussi, j’ai appris 

un mot. Je pense que atiré ça veut dire creuse ! Peut-être même 

« creuse, connard ! ».  Et sur le chemin, il n’arrêtait pas de me dire 

« shen ! ». Et pareil, ce n’était pas quelque chose de gentil. Je pa-

rierais plus sur « vite ! » ou « avance ! » ou un truc comme ça. 

— Bon. En tous cas, on progresse, dis-je, avec un petit sourire. 

Même si pour toi, la journée a été fatigante, on a eu beaucoup plus 

de contacts avec eux que les deux jours précédents. Peut-être que 

peu à peu, ils se méfient moins de nous. 

— Je ne sais pas, répondit Benji. J’aimerais partager ton opti-

misme mais Ka, je ne le sens pas. Je ne comprends pas ce qu’il m’a 

fait faire là-haut, je ne crois pas que les racines que je déterrais 

l’intéressaient tant que ça et j’ai peur que ce ne soit pas fini. On a 

laissé la pelle là-bas. Je parierais bien que demain, on va y retour-

ner ! Et avec tout ça, je n’ai croisé personne d’autre ! Je n’en peux 

plus de voir que ces deux mêmes tronches de gosses ! Pourquoi on 

ne voit pas les autres ? On sait bien qu’ils sont plus nombreux ! 

Qu’ils se montrent, nom d’un chien ! 

— Demain, si Ka et toi vous êtes de nouveau là-haut, je vais 

réessayer de dialoguer avec Jay, promis-je à Benji. J’espère que 



 

 

64 

 

j’arriverai à glaner d’autres informations et à le convaincre de nous 

laisser voir les autres. 

Nous finissions à peine notre conversation, qu’une petite averse 

vint nous obliger à nous protéger sous nos panneaux. Heureuse-

ment, la pluie ne dura pas et le « dîner » arriva juste après. Puis 

Benji était tellement fatigué qu’on s’est couché quasiment en 

même temps que le soleil ! 
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11. 

 

 

Cette nuit-là fut meilleure, il me semble. Même si je ne suis plus 

très sûre, je commence à toutes les mélanger. En tous cas, Benji 

avait raison, après le « petit-déjeuner », Ka et Jay sont venus le 

chercher et l’ont escorté comme la veille. Malheureusement, Jay 

n’a pas réapparu. 

Comme je commençais à avoir sacrément soif et que je voulais 

faire venir Jay, je me suis mise à crier « A boire ! De l’eau ! J’ai 

soif ! » pendant de longues minutes. Le jeune garçon finit par venir 

me voir et je lui fis comprendre par mon geste fétiche avec le pouce 

que je voulais boire. Quelques instants plus tard, il était de retour 

avec un pot d’eau. Après avoir bu une gorgée, je lui montrai le 

liquide et le questionnai pour savoir comment on disait « eau » 

dans sa langue. « tera » me répondit-il. L’eau se dit tera ? C’est 

rigolo ! pensai-je. 

Et pour surfer sur cette première accroche et ne surtout pas le 

laisser repartir, je lui demandai aussitôt de me traduire « pot » tout 

en lui désignant l’ustensile qui contenait l’eau. « togo » dit-il. Et 

comme le jeu semblait l’amuser, j’appris ainsi que le sable se di-

sait semala, la mer ashla, le cocotier (ou peut-être l’arbre, je ne sais 

pas) tapil… 
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Puis avant qu’il ne se lasse, je posais mes vraies questions en 

dessinant des bonhommes sur le sable. Tout d’abord deux bon-

hommes à côté de cocotiers en lui disant qu’il s’agissait de Benji 

et moi. Puis un peu plus loin deux bonhommes près d’un feu. 

Même si je ne suis pas sûre que le dessin de mon feu était très 

reconnaissable, je suis même sûre du contraire ! Mais je lui dis que 

les deux autres bonhommes étaient Ka et lui. Puis à côté d’eux, je 

me mis à dessiner d’autres bonhommes de la même taille. J’en des-

sinai trois un peu au hasard. Puis deux personnages plus grands à 

côté d’eux. J’espérais que mon message était à peu près clair et 

surtout que Jay était disposé à y répondre. 

À ma grande joie, il l’était ! Il effaça tout d’abord tous les per-

sonnages que j’avais rajoutés à côté de lui et Ka y compris les plus 

grands. Puis en redessina cinq : trois plus petits et deux encore plus 

petits. Puis il me regarda en disant « ten filem ». Il y avait sept bon-

hommes dessinés sur le sable et les deux plus grands étaient ceux 

qui représentaient Jay et Ka. 

Je n’étais pas sûre de m’être bien fait comprendre. Alors à côté 

de ces sept bonhommes, je redessinai un autre bonhomme. Beau-

coup plus grand qu’eux et interrogeai Jay du regard. Je sentis une 

grande tristesse dans ses yeux quand avec sa main il effaça douce-

ment le grand bonhomme que je venais de faire. Les yeux dans le 

vague, il me fit un petit sourire triste et me laissa seule digérer cette 

information. 

Quand Benji revint comme la veille, fourbu et couvert de terre, 

je m’empressai de lui raconter ce qu’il venait de se passer. Mais il 

n’y croyait pas : 
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— Ce n’est pas possible, Pauline. Comment veux-tu qu’il n’y 

ait que des enfants sur cette île ? 

— Je n’en sais rien, répondis-je. Mais si tu avais vu son regard 

quand il a effacé le bonhomme représentant un adulte, je t’assure, 

tu n’aurais pas le moindre doute… 

— Des enfants ne peuvent pas survivre seuls sur une île déserte. 

C’est impossible. Pense à tout ce qu’ils savent faire, il y a forcé-

ment un adulte qui leur apprend tout ça. 

— Oui, mais peut-être que cet adulte, il n’est plus là… Qu’il est 

mort ou qu’il est parti en les abandonnant. 

— C’est du délire. Je n’y crois pas. Sans un adulte avec eux, ils 

ne survivraient pas un mois. 

— En tout cas, c’est cohérent avec tout ce qu’on a observé 

jusqu’à maintenant : seuls Jay et Ka viennent nous voir et pense 

aux personnes qui jouaient dans l’eau ou se cachaient pour nous 

observer. Des adultes n’agiraient pas ainsi, de jeunes enfants si. 

C’est terrible Benji, mais je sens que c’est vrai. Il n’y a que des 

enfants ici.  
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12. 

 

 

Les journées suivantes se mélangent dans mes souvenirs, elles 

se ressemblaient tellement : Benji partait le matin « travailler », re-

venait en fin d’après-midi de plus en plus épuisé et pendant l’inter-

valle, je tuais le temps, le plus souvent à moitié endormie. Heureu-

sement, Jay venait me rendre visite une ou deux fois par jour mais 

jamais très longtemps. Peut-être parce qu’il n’avait pas le droit de 

« parler » avec moi ou tout simplement parce qu’il avait autre 

chose à faire. 

Pendant ces journées, la solitude fut très difficile à supporter et 

les moments de désespoir fréquents. Même quand Benji était là. 

Nous nous sentions tellement seuls sur cette île au beau milieu du 

Pacifique. Avec la nette impression que le monde entier nous avait 

abandonnés. Est-ce que quelqu’un nous cherchait quelque part ? 

Nous n’en avions aucune idée… 

Mais il y eut quand même quelques moments sympathiques. 

Notamment un soir, moins d’une semaine après le début de notre 

captivité, une grande agitation se fit entendre chez les enfants. Une 

agitation plutôt joyeuse. Parfois en début de nuit, quand le vent 

venait de leur camp, on les entendait chanter mais ce soir-là ils ont 

chanté beaucoup plus fort et longtemps que d’habitude. Puis on les 

a vus, grâce à la lune qui était pleine, se baigner dans l’océan en 

chantant à tue-tête, en criant et riant. Ils passaient leur temps à faire 
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des aller-retours entre l’océan et leur camp, avec plein de choses 

dans les bras. Nous n’avions aucune idée de ce qu’ils faisaient mais 

en tout cas, l’humeur était à la fête ! On y aurait bien participé… 

Le lendemain, quand je questionnai Jay à ce sujet, il m’apprit 

que c’était biashi. Je ne compris pas complètement le concept mais 

cela avait un lien avec la lune, qui n’était donc pas pleine par ha-

sard ce soir-là, et le fait de laver plein de choses dans l’eau. Peut-

être une sorte de rituel païen ou alors de façon très prosaïque, la 

pleine lune leur rappelait de faire le grand ménage tous les mois. 

Mes capacités de communication avec Jay ne me permettaient pas 

d’en savoir plus. 

Mais sur d’autres sujets, je recueillais jour après jour de nou-

velles informations et de nouveaux mots de vocabulaire. J’appris 

ainsi qu’il y avait six garçons, six pelo et une fille, une perala qui 

s’appelait Leti. Dans la description de Jay, il y avait les biré Ka et 

lui, les pin Nal, Pat et Leti et enfin les babalo Neto et Ilak. Proba-

blement, les grands, les moyens et les petits ; regroupés en fonction 

de leur âge, même si cette notion était très difficile à exprimer. 

Entre nous, on « parlait » plutôt de taille en dessinant des person-

nages plus ou moins grands. 

Plusieurs fois j’ai essayé de connaître l’âge de chaque enfant. 

Notamment en donnant le mien, celui de Benji ou en estimant celui 

de Jay ou de Ka. Je m’aidais de petites barres dessinées sur le sable. 

Mais cela ne donna rien. Ayant eu tout le temps d’y réfléchir un 

nombre incalculable de fois, je parierais bien qu’ils ne connais-

saient tout simplement pas leurs âges peut-être parce qu’ils étaient 

incapables d’estimer qu’une année s’était écoulée. 
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C’était assez frustrant, car sans ce décompte du temps, nous ne 

pouvions pas savoir depuis combien de mois ou d’années ils étaient 

ici. En tous cas, ces enfants étaient bel et bien les seuls habitants 

actuels de l’île. Benji en apporta la preuve quelques jours plus tard. 

Ce soir-là, il revint particulièrement déprimé : 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? m’inquiétai-je 

— Malheureusement, je crois que j’ai le fin mot de l’histoire… 

— C’est-à-dire ? 

— Sur le chemin en montant, mon bandeau s’est détendu et me 

permettait de voir partiellement sur ma droite. 

— Et ? Je le pressai parce qu’il prenait tellement son temps pour 

raconter que cela me rendait folle ! 

— Et… il y avait deux tombes. Une petite et une grande, beau-

coup plus grande. Pas une tombe pour un enfant, tu comprends ? 

— Il y avait donc bien au moins un adulte avec eux au début ! 

— Oui, manifestement. Mais les tombes ne datent pas d’hier, 

elles sont là depuis quelque temps. Et ce qui m’a frappé c’est 

qu’elles sont très bien entretenues : il y a une croix en bois et plein 

de fleurs. 

Cette découverte nous permettait d’échafauder un début d’his-

toire : à un moment donné, il y avait au moins un adulte et huit 

enfants sur cette île. L’adulte et un des enfants étaient décédés. On 

ne savait pas de quoi, ni quand. On ne savait même pas si les deux 

décès avaient eu lieu en même temps. Mais peu importait, le résul-

tat était le même : depuis ce moment-là, sept enfants survivaient 

seuls sur cette île, livrés à eux-mêmes. Et force était de constater 
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qu’ils ne se débrouillaient pas si mal. Même s’ils étaient tous rela-

tivement maigres, ils étaient capables de subvenir à leurs besoins 

et avaient apprivoisé leur île et ses ressources. 

Leur petite société semblait elle aussi fonctionner. Avec à la tête 

Ka, le plus grand évidemment ! Les autres semblaient le respecter 

et y trouver leur compte. En tous cas, c’était l’impression que me 

donnait Jay. Je voyais bien qu’il craignait Ka mais il avait sans 

doute aussi conscience de son importance au sein du groupe. De 

toutes manières, leur survie, pendant Dieu sait combien de temps, 

donnait raison à leur modèle social, quel qu’il soit. 

Mais notre arrivée a bouleversé leur microcosme. Nous étions 

tous les deux beaucoup plus âgés que Ka et donc susceptibles de 

remettre totalement en cause leur mode de fonctionnement. Est-ce 

pour cela que nous restions prisonniers ? Rétrospectivement, je 

pense que oui. Et c’était probablement aussi pour cette raison que 

Ka s’occupait personnellement de Benji. Il voyait en lui une véri-

table menace, j’en suis maintenant persuadée. Mais sur l’île, la si-

tuation ne nous apparaissait pas aussi clairement et, je ne sais pas 

si c’était le manque de nourriture ou les conséquences de la capti-

vité, mais nous avions de plus en plus de mal à réfléchir. 

Benji passait ses journées à creuser « là-haut ». Pourquoi, il 

n’en avait aucune idée et cela le rendait à moitié fou. Quelles pou-

vaient donc être les motivations de Ka ? Est-ce qu’il cherchait des 

racines comestibles ? Un trésor ? De l’eau douce ? Au sommet 

d’une île, c’était peu probable… Jay de son côté restait muet sur le 

sujet. Les jours passant, nous commencions à nous dire que ce 

n’était peut-être qu’une technique pour épuiser Benji. Et si c’était 

là la principale motivation de Ka, elle fonctionnait à merveille. 
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Benji revenait chaque soir un peu plus atteint physiquement et mo-

ralement. Il avait de plus en plus de bleus et à chaque mouvement, 

il semblait étouffer un cri de douleur. Nous parlions de moins en 

en moins, mais je le questionnais sans cesse sur son état. Il me ré-

pondait que ça allait, qu’il tenait le coup et qu’un jour il allait ré-

ussir à se débarrasser de ce « maudit gamin ». Et après avoir gobé 

son repas, il sombrait dans le sommeil. J’avais l’impression d’avoir 

un zombie à mes côtés. Et cela m’inquiétait de plus en plus. 

Je sais que plusieurs fois il a essayé de profiter de sa « quasi-

liberté » pour échapper à Ka. Mais les coups qu’il a reçus en retour 

ont apparemment été terribles. J’étais morte de trouille qu’un jour 

Ka finisse par le tuer ou le blesser grièvement et je suppliais Benji 

de ne rien tenter de dangereux. De mon côté, j’essayais peu à peu 

de gagner la confiance de Jay. En espérant qu’il finisse par con-

vaincre Ka de nous libérer. Cela demandait de la patience et du 

temps. Mais Benji n’avait ni l’un ni l’autre : il trimait toute la jour-

née pour quelque chose d’insensé, toutes ses tentatives d’évasion 

se sont soldées par des échecs cuisants et il se voyait dépérir jour 

après jour. Pour lui, le temps était compté, il fallait que j’accélère 

mes échanges avec Jay. 

Mais ce n’était pas évident, car lui seul décidait de la fréquence 

et de la durée de nos conversations. J’ai appris beaucoup de voca-

bulaire de leur quotidien, ce qui soit dit en passant me permettait 

de m’occuper le cerveau pendant mes longues journées solitaires : 

je répétais inlassablement les nouveaux mots que Jay me disait, je 

me faisais des interros, recopiais les mots sur le sable… Bref je 

m’occupais la tête. Je savais même compter jusqu’à vingt ! Cho, 

to, bi, fa, kaï, min, ten… 
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En plus des mots de leur langue que je connaissais, j’avais aussi 

pris l’habitude de parler à Jay en anglais. Je ne pouvais en être sûre, 

mais j’avais le sentiment que cette langue ne lui était peut-être pas 

totalement inconnue. En tous cas, je me faisais mieux comprendre 

en anglais qu’en français. Je baragouinais donc une espèce d’an-

glais agrémenté de mots autochtones. 

Jay se détendit de plus en plus en ma présence. Notamment suite 

à un épisode qu’il est difficile pour moi de rapporter mais qui a eu 

une importance capitale pour briser définitivement la glace entre 

nous… Malheureusement, un jour j’eus soudain très mal au ventre 

et une envie urgente d’aller aux toilettes. Pour la grosse commis-

sion évidemment. Ce fut tellement pressé, que j’eus à peine le 

temps de rejoindre le coin dédié, de faire un trou et de baisser mon 

short. Résultat, j’en avais partout sur les fesses, les pieds et même 

le short n’en était pas sorti indemne. Et comme si cela ne suffisait 

pas, les quelques feuilles à ma disposition pour m’essuyer était de 

l’autre côté de l’arbre, sur ma zone de vie. 

Il a donc fallu que je marche en canard, cul nu, jusqu’à mon lit 

pour récupérer les feuilles et revienne vers mes « toilettes ». J’étais 

heureuse que personne ne soit là pour observer ce magnifique mo-

ment de mon existence… Mais même sans témoin, je me sentais 

profondément souillée et humiliée. J’essuyai ce que je pus mais 

l’impression de saleté restait tenace : le sable et les feuilles n’en 

enlevaient qu’une partie et mon short gardait de magnifiques 

taches marrons. Sans compter l’odeur… Il était tout simplement 

impensable que je reste comme ça ! 
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Après avoir remonté mon short, j’appelai Jay le plus fort pos-

sible. Heureusement, il ne fut pas long à se montrer. Je n’eus pas 

besoin de beaucoup parler pour qu’il comprenne la situation et là, 

il explosa littéralement de rire ! Il était plié en deux… Je le regardai 

interloquée : comment pouvait-il se moquer de moi comme ça ? 

Mais comme il n’arrivait pas à s’arrêter de rire, cela commença à 

me faire sourire et peu à peu, sans m’en rendre compte, je me mis 

à rire aussi. Nous étions tous les deux en proie à un véritable fou 

rire. Quand nous finîmes par nous calmer l’un et l’autre, il me fixa 

et me dit avec un grand sourire : « popiré ni tapan ! » et se remit à 

rire. Tapan, je savais que ça voulait dire short. Popiré, j’avais de-

viné et je n’étais pas près de l’oublier ! 

Mais ce fou rire, même s’il m’avait fait beaucoup de bien, 

n’avait rien changé à la situation : j’en avais toujours partout ! 

Heureusement Jay se montra très compréhensif : il détacha la corde 

du haut de l’arbre et me conduisit dans l’océan où je pus me laver 

intégralement. C’était un enchantement de retrouver la sensation 

de l’eau sur mon corps ! Mon Dieu, que cela m’avait manqué… 

J’en bénissais même cette mésaventure qui me permettait enfin de 

prendre un bain ! 

Cette anecdote eut un autre effet positif : Jay se montra par la 

suite beaucoup plus proche de moi et nous arrivions même parfois 

à rire, surtout quand nous évoquions ce fameux souvenir ! À partir 

de ce jour, nos conversations durèrent plus longtemps et parfois 

même, il emmenait un des petits qui certes restait à bonne distance 

mais que je pouvais enfin voir de plus près. J’appris ainsi que Jay 

était plus proche d’un des petits, Neto, qu’il semblait considérer 
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comme son petit frère ou quelque chose d’équivalent. J’étais opti-

miste, les contacts étaient de plus en plus nombreux et de plus en 

plus chaleureux. J’espérais bien que ma stratégie allait finir par 

porter ses fruits mais un événement tragique vint tout précipiter. 
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13. 

 

 

Un soir, Benji revint dans un état bien pire que d’habitude : il 

titubait en gémissant puis s’écroula par terre près de son arbre. La 

chute lui arracha un cri de douleur qui me glaça le sang. Aucun 

doute, il était sérieusement blessé mais où ? Pendant ce temps, Ka 

lui hurlait toutes les injures qu’il connaissait à la figure. Il avait 

l’air furieux… Quand il eut fini de déverser sa bile et Jay de ratta-

cher Benji à son cocotier, les deux garçons nous laissèrent. Ce soir-

là, nous n’eûmes pas le droit de manger. Manifestement, nous 

étions punis. 

J’eus beaucoup de mal à faire parler Benji qui ne répondait à 

mes questions que par des gémissements parfois entrecoupés de 

quelque chose qui ressemblait à un oui. De ce que j’en ai compris, 

il avait dû tenter de s’opposer à Ka et ce dernier lui avait fracassé 

l’épaule avec la pelle. Je me sentais impuissante à l’aider. J’es-

sayais de le rassurer, de lui dire que j’étais persuadée que Jay ne 

cautionnerait pas l’attitude de Ka et que j’allais le convaincre de 

mettre un terme à cette violence. Je ne savais pas si Benji m’enten-

dait, mais à un moment donné je me suis rendu compte qu’il s’était 

endormi. Tant mieux. 

De mon côté, ma décision était prise. Il était devenu vital que 

Jay nous aide. Et comme je commençais sérieusement à douter de 

la possibilité de raisonner Ka, il fallait que je convainque Jay de 
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nous aider à fuir et à rejoindre le bib de l’autre côté de l’île en 

espérant qu’il était encore en état de flotter. Les chances de survie 

sur l’océan étaient peut-être faibles, mais elles étaient devenues 

bien meilleures qu’ici. Benji n’allait plus tenir longtemps et je ne 

me faisais pas beaucoup d’illusion sur moi : mes blessures à la 

jambe et au pied étant cicatrisées, j’étais sûrement destinée dans 

un futur proche à aller creuser toute la journée aussi… 

Le lendemain matin, Ka a obligé Benji à retourner là-haut. Il 

tenait à peine debout et avec son épaule en miettes, il était bien 

incapable de faire le moindre trou ! Ce qui ne laissait plus le 

moindre doute sur ses intentions à l’égard de Benji. Pourvu que 

j’arrive à convaincre Jay de nous aider… 
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14. 

 

 

Heureusement, ce fut assez facile. Dès que je fis comprendre à 

Jay que nous avions un bateau de l’autre côté de l’île, il fut très vite 

d’accord. Je le sentais presque soulagé de trouver une solution, 

somme toute assez simple, à un problème sûrement très compliqué 

pour lui. 

Comme il n’y avait plus une journée à perdre, notamment pour 

Benji, nous nous mîmes d’accord pour fuir dès cette nuit. J’essayai 

de décrire tant bien que mal à Jay où le bib était caché. Si je l’avais 

bien compris, il irait faire une reconnaissance dans la journée pour 

y apporter de l’eau et des vivres. 

Je tentai aussi plusieurs fois de le convaincre de venir avec nous. 

Le laisser ici, à la merci de Ka, sur cette île, me fendait le cœur, 

mais il restait intraitable. Il était manifestement hors de question 

pour lui qu’il parte en abandonnant Neto et les autres. Il me fit 

comprendre qu’il n’avait pas le choix, que sa place était ici et qu’ils 

avaient besoin les uns des autres pour survivre. Je comprenais sa 

décision bien sûr, mais elle me terrorisait : qu’est-ce que Ka allait 

lui infliger quand il verrait qu’il nous avait aidé à fuir ? Mais Jay 

ne semblait pas du tout inquiet à cette idée. Peut-être qu’il savait 

comment gérer son aîné et ses colères. Je l’espérais de tout cœur ! 

Quand Benji revint en fin d’après-midi, il n’était plus que 

l’ombre de lui-même et ne décrocha pas un mot. Je lui expliquai ce 
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que nous avions convenu de faire avec Jay mais cette perspective 

ne provoqua aucune réaction de sa part. Il était vraiment temps de 

partir ! 

Nous avions de la chance, la lune était aux trois-quarts pleine : 

sa lumière serait parfaite pour nous aider à nous diriger, mais il 

faudrait aussi faire attention à ne pas être repérés ! Jay nous rejoi-

gnit au milieu de la nuit. Comment il avait quitté le camp sans 

éveiller la méfiance des autres et notamment de Ka ? Je n’en savais 

rien. C’était son affaire et je lui faisais confiance. Il nous libéra 

rapidement de nos cordes (comme cela faisait du bien de pouvoir 

enfin bouger les poignets !) et sans un mot nous indiqua de le 

suivre à travers la forêt. Malgré la lune, on ne voyait pas grand-

chose, mais Jay se déplaçait avec assurance, presque comme en 

plein jour. Il devait connaître l’île comme sa poche. 

Je le suivais de près, tout en aidant Benji qui se laissait conduire 

sans un mot. La traversée de la forêt fut rapide et nous débou-

châmes sur une autre plage. Nous avons longé un peu la côte avant 

de découvrir le bib caché sous les arbres. Malgré la nuit, j’étais 

quasiment persuadée que nous n’étions pas sur la plage où nous 

nous étions échoués. Jay avait déplacé le bib, c’était évident. Sur 

le moment, je n’y accordais pas beaucoup d’importance, car j’avais 

confiance en lui. Je compris les raisons de ce déménagement plus 

tard quand nous étions sur l’eau : Jay nous avait emmené sur la 

côte Sud de l’île, nous permettant ainsi de profiter du courant qui 

nous emmènerait au large au lieu de nous rabattre vers la plage. 

Les vagues y étaient également beaucoup moins fortes que là où 

nous étions arrivés. J’étais émerveillée par l’intelligence de ce gar-

çon, il avait vraiment pensé à tout ! 
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À mon grand soulagement, le bib semblait en bon état. Un peu 

dégonflé peut-être mais quelques coups de gonfleur et il n’y paraî-

trait plus. Toutes les affaires que nous y avions laissées étaient là 

plus celles que Jay avait ajoutées : une bouteille d’eau et deux pots 

en plastique dont l’un contenait des poissons fumés et normale-

ment une ligne de pêche avec un hameçon.  

Avec Jay nous avons poussé le bib jusqu’à l’eau et aidé Benji à 

y grimper. Puis je pris le garçon dans mes bras en lui répétant « pili, 

pili, pili… » sans pouvoir m’arrêter de pleurer. Mais nous n’avions 

pas le temps de nous dire au revoir comme je l’aurais voulu. Il fal-

lait s’enfuir le plus rapidement possible, j’entrai alors à mon tour 

dans le bib et me mis à pagayer à bon rythme mais pas trop, car 

cette nuit il faudrait faire preuve d’endurance pour nous éloigner 

durablement de l’île. Je fis de grands gestes d’adieu à Jay, qui res-

tait un peu dans l’eau. Puis il remonta sur la plage un moment, 

vérifiant probablement que le courant nous emportait dans la 

bonne direction et il disparut… 

Je ne savais que penser. J’étais tiraillée entre des milliers 

d’émotions : on était en train de fuir, enfin ! Mais Jay n’était plus 

là et son départ me fit sentir à quel point sa présence pendant toute 

notre captivité avait été importante pour moi. Et nous étions de 

nouveau dans ce bib, sur l’océan, cela faisait remonter des souve-

nirs peu agréables… Mais cette fois, les conditions étaient bien 

meilleures : nous avions de quoi boire, manger et nous ravitailler ! 

Pendant les premières heures, je me concentrai sur un seul ob-

jectif : pagayer le plus possible pour nous éloigner définitivement 

de l’île. Le courant nous aidait, c’était parfait. Je pris néanmoins 
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quelques pauses pour boire, j’essayais aussi de parler régulière-

ment à Benji pour le rassurer. Même s’il restait muet, il semblait 

tenir le coup physiquement.  

La lune était toujours là. Sa présence bienveillante m’accompa-

gnait et je la remerciai intérieurement de nous aider à fuir cette 

nuit-là. Je pensais aussi que la pleine lune allait bientôt revenir et 

que les enfants fêteraient probablement de nouveau biashi. Puis je 

me fis la réflexion que biashi, ça venait peut-être de big washing… 

Qui sait ? 

Quand le jour se leva, l’île n’était plus qu’une petite tache au 

loin. J’avais tellement de mal à imaginer que sur ce point minus-

cule habitaient sept enfants et que nous y avions vécu un véritable 

cauchemar. Tout cela me semblait bien irréel… 

Notre errance en mer dura six jours et cinq nuits. Ces six jours 

me parurent bien longs car Benji ne s’était pas décidé à sortir de 

son mutisme. J’étais obligée de le nourrir et de le faire boire régu-

lièrement. Heureusement, la ligne de pêche était efficace même si 

je crois que je ne mangerai plus jamais de poisson cru de ma vie ! 

Un bon grain le deuxième jour nous permit même d’avoir des ré-

serves d’eau douce conséquentes grâce à la gouttière reliée au toit. 

Et la chance continua de nous accompagner car dans l’après-

midi du sixième jour, notre route croisa enfin celle d’un bateau : 

un thonier-senneur américain ! Nous étions sauvés, je n’arrivais 

pas à y croire… Après nous avoir ramenés à bord et tandis que 

nous reprenions des forces, je tentais de raconter notre aventure 

aux marins et surtout de les convaincre d’aller chercher les enfants 

sur l’île. Mais je voyais bien qu’ils ne me croyaient pas, d’autant 

que Benji à côté de moi ne prononçait pas un mot. Je fis tout ce 
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que je pus, j’étais désespérée, je ne voulais pas laisser Jay et les 

autres enfants là-bas. Mais c’était peine perdue, les marins-pê-

cheurs avaient plus important à faire que de suivre les indications 

d’une Française qui délirait après des jours de dérive en mer. D’au-

tant que j’étais bien incapable de leur donner la position de cette 

supposée île. 

Ils ont tout de même accepté de faire un détour pour nous dépo-

ser à terre. C’est ainsi que quelques jours plus tard, nous avons 

débarqué à Hawaii. Finalement, nous y étions enfin arrivés à Ha-

waii ! Mais pas vraiment comme on l’avait espéré et nous n’y 

sommes pas restés longtemps. Grâce à la radio, nous avions pu 

prévenir les autorités et nos proches et nous avons été rapidement 

rapatriés en France où les retrouvailles avec nos familles ont été 

très émouvantes. Pour eux, nous revenions d’entre les morts ! 
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15. 

 

 

Maintenant nous sommes ici, dans cette clinique, pour essayer 

de nous retaper physiquement et psychiquement. Reprendre les ki-

los perdus, c’est facile ! Surmonter le traumatisme que nous avons 

vécu là-bas, c’est une autre paire de manches. D’autant que je sais 

bien que personne ici ne croit à mon histoire. Et Benji n’est tou-

jours pas capable de la confirmer. On veut bien admettre qu’on a 

eu des ennuis, que notre bateau a coulé et qu’on a dérivé, mais pour 

l’île et les enfants, on me dit que c’est trop gros, que ce n’est pas 

possible et que le plus probable c’est que je me suis inventée cette 

histoire pour ne pas sombrer dans la folie ou le mutisme, comme 

mon compagnon. Et cette histoire, que j’aurais imaginée pour tenir 

le coup pendant notre longue dérive en mer, aurait bien joué son 

rôle mais, d’après les médecins, il serait maintenant nécessaire que 

je m’en détache et que je la voie comme ce qu’elle est : une inven-

tion de mon esprit dont je n’ai plus besoin. 

Je suis désolée Docteur Parran, car ce n’est pas du tout ce que 

vous attendez de moi, mais je maintiens ce récit et je ne suis pas 

folle ! Cette île existe bel et bien, j’en suis sûre, et sept enfants 

essaient d’y survivre depuis probablement des années. Avec Benji, 

nous avons la chance d’être sortis de cet enfer mais savoir Jay et 

les autres toujours là-bas, au milieu du Pacifique, abandonnés de 

tous, m’est insupportable. On ne peut pas les laisser continuer à se 
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débrouiller tout seuls. On doit aller les chercher, Jay, Ka, Leti, Neto 

et les autres. Tous. 

Car malgré l’enfer qu’on a vécu là-bas, comment leur en vou-

loir ? Même à Ka. Fondamentalement ce n’est qu’un enfant qui 

dans une situation exceptionnelle a essayé à sa façon de survivre et 

d’aider les autres à survivre aussi. Certes il a été terrible avec Benji. 

Mais je crois qu’au fond de lui, il était mort de peur. 

Alors, s’il te plaît Benji, reprends tes esprits ! J’ai besoin de toi ! 

On doit aller chercher les enfants. S’il te plaît… 

Certes ils ont réussi à se débrouiller jusqu’à présent. Mais com-

ment leur petit groupe va évoluer avec le temps ? Les autres gar-

çons vont rentrer les uns après les autres dans la puberté. Les cartes 

risquent d’être totalement redistribuées et le leadership de Ka pro-

bablement menacé. Comment va-t-il réagir à cette situation ? 

D’autant que notre évasion a peut-être déjà changé les relations 

entre les deux plus grands. Et Leti, la seule fille, au milieu de tous 

ces garçons ! J’ai tellement peur pour elle, pour les petits, pour Jay. 

On ne peut pas les laisser se débrouiller tout seuls, c’est criminel 

de notre part. Il faut absolument aller les chercher ! 

Alors, désolée Docteur, mais dès que j’aurai récupéré physique-

ment, je partirai à la recherche de l’île. J’espère que Benji se re-

mettra vite et pourra m’aider. Mais même si je dois y aller toute 

seule, même si je dois y passer le reste de ma vie, je retrouverai 

cette île, je retrouverai ces enfants et je les ramènerai. Je ne les 

abandonnerai jamais à leur sort, jamais, j’en fais le serment. 

 

Pauline S. 
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Épilogue 

 

 

Le docteur Parran reposa ses lunettes. C’était la deuxième fois 

qu’il lisait ce rapport. La première fois, c’était il y a six mois. Au-

jourd’hui compte tenu de l’actualité, il avait voulu le relire. Avec 

un autre regard, évidemment. Pauline S. avait raison : ces enfants 

existaient bel et bien et avec l’aide de quelques amis et d’une as-

sociation des droits de l’enfant, ils avaient pu retrouver l’île et ra-

mener tout le monde à la civilisation. Les médias ne parlaient que 

de ça ! « Le retour des enfants perdus », « La véritable histoire de 

sa majesté des mouches », « Les Robinson juniors », « Les sept en-

fants sauvages du Pacifique »… 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, cette histoire était 

donc vraie. Du début à la fin. Le docteur Parran en était profondé-

ment troublé car à aucun moment il n’avait cru ce que racontait 

Pauline S. Heureusement, se dit-il, que certains patients n’écoutent 

par leur psychiatre ! Il savait que toute cette agitation médiatique 

allait peut-être avoir des répercussions négatives sur lui et sa cli-

nique, mais il était prêt à assumer ses erreurs. Il s’inquiétait plus 

des conséquences inévitables que cela aurait sur sa façon de tra-

vailler car quelques-unes de ses certitudes venaient de voler en 

éclat… 

Mais aujourd’hui, peu lui importait. Des enfants abandonnés 

avaient été retrouvés grâce à la ténacité d’une jeune femme et il en 
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était très heureux. Et d’après ce qu’il savait, son compagnon allait 

mieux également même s’il n’avait pas été en mesure de participer 

aux recherches. Alors à cet instant précis, il avait surtout envie de 

partager le bonheur de Pauline S. et de son magnifique sourire qui 

s’étalait à la une de tous les journaux. 

 

 

 



 


