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1. 

 

 

Cette histoire a commencé quand Kyle est allé aux toilettes. 

Jusque-là c’était une matinée d’école plutôt barbante : quiz en his-

toire, présentation sur Hemingway en anglais, sermon du prof de 

maths sur notre niveau inquiétant… Bref, rien qui soit de nature à 

intéresser mon pauvre petit cerveau désœuvré. 

Mais heureusement, pendant ce fameux cours de maths, Kyle a 

eu la brillante idée d’aller aux toilettes. Soi-disant parce qu’il avait 

mal au ventre. Au début, rien d’inhabituel. Le prof lui a demandé 

s’il voulait être accompagné mais il a répondu que ce n’était pas 

nécessaire. Le reste de la classe, qui avait espéré une interruption 

plus longue, a été contrainte de rebaisser la tête et de retourner à sa 

rêverie en attendant que le prof ait enfin fini son laïus. Mon truc à 

moi pour que le temps passe plus vite c’est de compter les « en 

fait ». Le prof de maths est un taré des « en fait », il en met partout. 

Quand je m’ennuie, je les compte, espérant chaque fois établir un 

nouveau record de l’heure. 

Mais cela n’allait pas être pour cette fois-ci. Au milieu d’une 

phrase, le prof s’est arrêté et a dit : « Ça fait quand même long-

temps que Kyle est parti, non ? Bien dix minutes… Euh, Julian, 

pourrais-tu aller voir si tout va bien, s’il te plaît ? ». Julian, qui ne 

semblait pas vraiment ravi de cette mission, s’est levé et s’est di-

rigé vers les wc. Pendant ce temps, le prof de maths, estimant pro-

bablement que son sermon avait été bien intégré par la classe, a 
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décidé de commencer enfin le cours d’algèbre. Il était en train 

d’écrire au tableau la deuxième des trois identités remarquables, 

qu’on avait déjà vues au cours précédent, quand Julian est revenu 

des toilettes disant que Kyle n’y était pas. 

Le prof a hésité un moment, puis a demandé à Abby, la meil-

leure élève en maths, de venir surveiller la classe pendant qu’il al-

lait voir lui-même. Ça a été un peu le bazar mais comme Abby est 

plutôt sympa pour une intello, on n’en a pas trop rajouté, histoire 

de ne pas lui causer du tort. Le prof est revenu au moins vingt mi-

nutes plus tard, accompagné du principal. Alors que tout le monde 

était plus ou moins en train de discuter avec son voisin ou de jouer 

sur les portables, le silence s’est fait d’un coup. Le principal, ce 

n’est pas un marrant. Personne ne veut avoir à faire à lui. Et s’il 

était là, cela voulait dire que Kyle avait ou allait avoir des ennuis. 

Avec le prof, ils se sont dirigés vers la place de Kyle, sans un 

regard pour le reste de la classe. Ils ont inspecté toutes ses affaires, 

notamment les poches de son manteau et son sac. Ils y ont trouvé 

son portable et son portefeuille et manifestement, ils ne s’y atten-

daient pas. 

Le principal a levé la tête vers nous et d’un ton assez différent 

de celui qu’il utilise d’habitude, nous a dit : « Votre camarade Kyle 

Whiterspon est actuellement introuvable. Après sa demande d’aller 

aux toilettes, personne ne l’a revu. Il n’est pas chez lui non plus. Si 

l’un de vous est au courant de quoi que ce soit, je vous conseille 

sincèrement de me le dire tout de suite. L’affaire est très grave et 

nous allons prévenir la police. Est-ce que quelqu’un sait quelque 

chose ? » 
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Pas un bruit dans la classe. Tout le monde regardait ses pieds. 

Moi je n’avais aucune idée de ce que pouvait bien ficher Kyle, ce 

n’était pas vraiment un de mes potes. J’ai jeté un coup d’œil à 

Tommy, tout comme le prof de maths et le principal, car tout le 

monde savait qu’il s’entendait bien avec Kyle. Mais il a fait non de 

la tête. Et pour une fois, il n’avait pas l’air de mentir. Je ne savais 

pas ce que Kyle manigançait, mais je me suis dit à ce moment-là 

qu’il était en train de faire une grosse connerie. 
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2. 

 

 

Comme annoncé par le principal, la police est arrivée une demi-

heure après. Nous n’avions pas le droit de quitter la salle de classe 

et comme personne n’avait la tête à l’algèbre, le prof encore moins 

que les autres, nous avons parlé de Kyle en attendant. Pendant ce 

temps, on voyait de nombreuses personnes qui fouillaient l’école. 

Je pense que tous les adultes disponibles avaient été réquisitionnés 

pour participer aux recherches. La police nous a interrogés en 

groupe puis individuellement mais toujours accompagné de notre 

prof de maths. Pour une fois, on était content de l’avoir à côté de 

nous. C’était un peu impressionnant de subir l’interrogatoire des 

policiers : même quand on n’a rien à se reprocher, on se dit qu’ils 

vont quand même nous trouver quelque chose ! 

 On a aussi vu les parents de Kyle qui avaient l’air anéantis. 

Manifestement ils pensaient tous à une fugue. Mais perso, je n’y 

croyais pas du tout : il ne serait jamais parti directement de l’école 

en laissant toutes ses affaires sur place y compris son manteau. Sur-

tout au mois de février ! Quant à un enlèvement, difficile d’imagi-

ner ça sur le chemin entre la classe et les toilettes ! En fait, aucune 

hypothèse ne me semblait crédible. Cette disparition était un véri-

table mystère. 

 

 Les jours suivants n’ont apporté aucun éclaircissement sup-

plémentaire. Kyle était bien sûr notre principal sujet de conversa-

tion et tout le monde échangeait des informations glanées ici ou là, 
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dans les journaux ou chez le voisin. Mais la vérité c’est qu’il n’y 

avait aucune information. Aucune piste. Aucun témoin. Personne 

n’avait vu Kyle à l’école ou en dehors. Il s’était purement et sim-

plement volatilisé.  

 Puis peu à peu, le sujet s’est éteint, faute de nouveaux élé-

ments. On avait déjà tout retourné dans tous les sens. Et même si 

j’avais toujours un petit pincement au cœur en classe de maths, la 

vie a repris son cours normal. Les vacances de printemps étaient 

encore bien loin, pourtant j’en rêvais tous les jours. J’essayais de 

me concentrer sur mon travail scolaire, parce que mes notes étaient 

plutôt moyennes et mes parents commençaient à me mettre la pres-

sion. Plus grand monde ne parlait de Kyle, jusqu’à ce jour si parti-

culier, un mois plus tard… 
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3. 

 

 

On était de nouveau en cours de maths, en train de transpirer sur 

un exercice de géométrie quand la porte de la classe s’est ouverte. 

Et quelle ne fut pas notre stupeur de voir Kyle entrer ! Il était ha-

billé exactement comme le jour de sa disparition et s’apprêtait ma-

nifestement à aller s’asseoir quand tout le monde s’est levé et s’est 

jeté sur lui, criant de joie et l’inondant de questions. 

Lui avait l’air d’arriver de la Lune, il ne comprenait rien à ce 

qu’on lui disait et a même fini par s’énerver croyant probablement 

qu’on se fichait de lui. Le prof a pu rétablir le calme et a demandé 

à Kyle où il était et qu’est-ce qu’il s’était passé ? Il lui a répondu 

l’air complètement désabusé, cachant assez mal son mépris : « Ben, 

j’étais aux toilettes… ». Le prof ne semblait pas ravi de cette inso-

lence, mais il n’a pas relevé puis il a ajouté : 

— Oui, d’accord, mais après ? Qu’est-ce que tu as fait pendant 

un mois ? 

— Comment ça un mois ? J’suis pas resté un mois aux toilettes, 

faut pas exagérer ! Même pas cinq minutes ! 

— Bon, ok, je vois. Ce n’est pas le moment de discuter de tout 

ça. En tous cas, on est très heureux de te revoir ! Tom va tout de 

suite prévenir monsieur le principal. Lui aussi va être content et je 

ne parle même pas de tes parents ! Tu nous as fait à tous une sacrée 

peur. 

— Vous me faites une blague, c’est ça ? C’est un prank ? 



 

 

7 

 

— Ouh là non. Ne t’inquiète pas. Pas du tout. Personne ne te 

fait de blague, personne ne filme quoique ce soit. Comment tu te 

sens ? Tu vas bien ? 

— Ben, j’avais un peu mal au ventre, mais là ça va mieux. C’est 

vous qui êtes super bizarres. 

À ce moment-là, Kyle s’est rendu compte que la disposition de 

la classe avait changé et que ses affaires n’étaient plus là : 

« Et voilà, je savais bien que tout ça c’était une blague ! Fran-

chement ce n’est pas drôle du tout ! Elles sont où mes affaires ? » 

 Ça a été un peu compliqué d’expliquer à Kyle qu’il avait 

disparu depuis un mois, parce qu’apparemment pour lui ce n’était 

pas le cas. Mais il a bien été obligé de nous croire quand le princi-

pal est arrivé, parce que lui ce n’est pas le genre à faire des blagues. 

Et surtout quand ses parents ont débarqué et que sa mère en pleurs 

s’est jetée dans ses bras. Il avait l’air de ne pas comprendre ce qui 

lui arrivait et de tous nous prendre pour des fous. 

 La nouvelle du retour de Kyle a mis un beau bazar dans 

l’école ce matin-là mais le principal avait l’air tellement soulagé 

qu’il n’a même pas essayé de ramener le calme. Puis la police est 

arrivée et a emmené Kyle et ses parents. Après ça, il a bien fallu 

retourner travailler, mais on était tous si excités que le prof ne s’est 

pas beaucoup battu et on a fait un « temps d’échange ». 
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4. 

 

 

Le lendemain matin, pour la première fois depuis bien long-

temps, j’avais très envie d’aller à l’école. Pour essayer de voir Kyle, 

de discuter avec lui, qu’il nous explique ce qu’il s’était passé, ce 

qu’il avait fait... Bref, en savoir plus ! Mais grosse déception : il 

n’est pas revenu tout de suite ! On a su par Tommy qu’il avait plein 

de rendez-vous médicaux à l’hôpital, avec des psychiatres et aussi 

avec la police. Bon, il allait falloir attendre avant d’avoir sa version 

des faits. Tommy disait qu’il lui avait rendu visite la veille mais 

qu’il répétait toujours la même chose : il est allé aux toilettes cinq 

minutes, point. Et il s’énervait quand on lui disait que ce n’était pas 

possible. 

Une semaine après, Kyle était de retour en classe. Les profes-

seurs nous avaient demandé de ne pas l’embêter avec cette dispa-

rition : le sujet était sensible et il fallait être sympa avec lui. Et 

même si je brûlais d’envie de lui poser moi aussi des questions, j’ai 

essayé de ne pas parler de ça avec lui quand je l’ai croisé. Et peu à 

peu, on est devenu un peu plus potes. Manifestement, les autres le 

gonflaient avec cette histoire et le traitaient d’amnésique ou de 

menteur, ce qui le mettait hors de lui. 

Je savais, comme tout le monde, qu’il y avait deux versions des 

événements : celle de Kyle qui dure cinq minutes et où il va aux 

toilettes normalement et la nôtre qui dure un mois et où Kyle dis-

paraît. Et même si personne n’avait d’explication rationnelle, je 

voulais croire que les deux versions pouvaient être vraies en même 



 

 

9 

 

temps. J’avoue aussi avoir fouillé les wc pour voir s’il n’y avait 

pas une sorte de portail temporel ou un truc du même genre. Sans 

résultat bien sûr. 

En tous cas, à partir de ce moment-là, Kyle est devenu un de 

mes meilleurs amis et on se voyait régulièrement. Parfois on parlait 

de sa disparition, mais on l’appelait toujours « l’événement du 2 

février ». On a bien fait quelques recherches sur internet pour es-

sayer de trouver une explication à ce mystère mais pas beaucoup. 

Kyle semblait surtout avoir envie qu’on arrête de parler de lui. 

 

Ça a été le cas pendant quelque temps. On a même passé tout 

notre break de printemps à jouer tous les deux au baseball. Mais au 

retour des vacances, Kyle est redevenu le centre de toutes les at-

tentions à l’école : selon The Greenville News, un avocat d’une 

cinquantaine d’années avait vécu exactement la même chose que 

lui ! Il avait subitement disparu de son domicile pendant la nuit et 

était réapparu un mois plus tard, ne comprenant pas les réactions 

de son entourage car pour lui, il ne s’était rien passé de spécial ! 

Pour en avoir discuté avec Kyle, je sais que cette nouvelle lui a 

fait un bien fou : avec ce deuxième témoignage – en plus émanant 

d’un avocat –, on allait enfin le prendre au sérieux !  

Kyle a de nouveau été interrogé par la police et a dû repasser 

des examens à l’hôpital. Il a même rencontré l’avocat en question 

et de ce qu’il m’en a dit, ils ont vraiment vécu la même chose. Sauf 

que pour le gars, c’était encore plus bizarre parce que sa disparition 

et sa réapparition ont eu lieu pendant qu’il dormait tranquillement 

dans son lit. Un peu flippant quand même… 
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5. 

 

 

 Kyle et l’avocat ont été les deux premiers cas de ce qu’on 

a très vite appelé des D/R pour Disparition/Réapparition. Et trois 

jours après l’avocat, on a appris, toujours par les médias, la réap-

parition d’une dame de quarante-cinq ans, qui était portée disparue 

elle aussi depuis un mois. Elle était partie faire son jogging un di-

manche matin et était revenue un mois plus tard comme si de rien 

était. 

 Avec ces trois cas coup sur coup, la panique s’est peu à peu 

emparée de Greenville. Tout le monde ne parlait plus que de ça, 

dans la rue, à l’école, à la maison… On entendait des gens qui di-

saient qu’untel avait disparu, puis un autre. Mais il y avait beau-

coup de fausses rumeurs. 

 On parlait de Greenville aux informations nationales, la 

ville était pleine de journalistes. Puis il y a eu le premier cas de 

D/R à Atlanta, puis à New York, à Boston, à Los Angeles… C’était 

le sujet numéro un partout. Mes parents, comme la plupart des gens, 

étaient terrorisés. Moi pas plus que ça. J’avais vu avec Kyle que ce 

n’était pas si grave et que pour la personne qui disparaissait ça pas-

sait quasiment inaperçu. Kyle avait été examiné par les plus grands 

médecins de l’hôpital et ils étaient unanimes : il était en parfaite 

santé. Et je dirais même que cette expérience l’avait rendu plus 

cool ! 

 Mais les adultes, et pas mal de nos camarades, étaient com-

plètement flippés. Ils ne voulaient surtout pas que ça leur tombe 
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dessus. Ils imaginaient les pires scénarios : « Et si ça m’arrive 

quand je suis au volant ? Ou quand je porte mon bébé dans les bras ? 

Ou quand je suis sous la douche ? » … Plein de gens ne voulaient 

plus prendre l’avion, la voiture ou les transports en commun, de 

peur d’un accident. L’école n’a pas fermé, dommage, mais je de-

vais y aller à vélo. Pour mes parents plus question de prendre le 

bus scolaire : si le chauffeur disparaissait pendant le trajet, c’était 

le drame assuré. 

 Tout cela me semblait très exagéré parce qu’avec Kyle, on 

avait bien épluché les différents cas rapportés dans les médias et 

ils avaient tous un point en commun : les disparitions n’avaient lieu 

que lorsque la personne était seule et faisait une activité non dan-

gereuse pour elle ou pour les autres. Comme si c’était fait exprès ! 

Quand j’ai dit ça à mes parents, ils m’ont pris pour un crétin et 

m’ont dit que ce n’est pas parce que ce n’était pas encore arrivé 

que ça n’arriverait pas… 

 Mais avec le nombre de D/R qui augmentait, les journa-

listes ont remarqué ça aussi et dès qu’ils l’ont dit, ça a été encore 

plus la panique : les gens ne voulaient plus se retrouver seuls, ni 

même dormir. Certes ces D/R étaient assez déconcertantes mais le 

chaos qui en a résulté l’était encore plus. Et, à ma connaissance, 

les seuls morts qu’il y a eu ne sont pas imputables à des disparitions 

mais à des tentatives d’y échapper. Ce n’est quand même pas très 

malin… 
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6. 

 

 

 En quelques semaines, l’épidémie de D/R a fait le tour de 

la Terre et on est toujours en plein dedans. Elle semble toucher tout 

le monde, sans discrimination. Les femmes comme les hommes, 

les riches comme les pauvres, les puissants comme les faibles. Il y 

a même un pays d’Europe, je ne sais plus lequel, où le Président a 

eu une D/R ! Et apparemment, les habitants se seraient rendu 

compte que c’était beaucoup mieux sans lui ! Alors à son retour, ça 

a posé pas mal de problèmes et d’ailleurs je crois que là-bas c’est 

toujours un peu chaotique à cause de ça… 

 C’est sûr qu’il y en a quelques-uns, on voudrait bien qu’ils 

attrapent une D/R. Voir une D tout court. Notamment quand un 

prof nous prévient d’un test ! Ma mère a disparu avant les vacances 

d’été. Ce n’était pas super pratique de devoir s’occuper de tout. La 

cuisine, les courses, les lessives… Mais, contrairement à mon père, 

je n’étais pas inquiet, je savais qu’elle allait revenir en pleine forme. 

Et c’est ce qui s’est passé. 

 Ce truc met aussi un beau bazar dans les compétitions spor-

tives, notamment celles de football et de baseball, mes deux sports 

favoris. La NFL et la MLB s’arrachent les cheveux : difficile de 

faire en sorte que les rencontres soient équitables quand des 

joueurs disparaissent n’importe quand, parfois même deux minutes 

avant le début d’un match ! Et donc il y a des reports et des récla-

mations tout le temps ! Les championnats sont assez difficiles à 

suivre… 
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 Franchement c’est plutôt rigolo, mais je crois qu’à part 

quelques-uns comme Kyle et moi on n’est pas nombreux à trouver 

ça drôle. Et pourtant, tout est incertain ! Imaginez, vous prenez ren-

dez-vous chez le dentiste et si ça se trouve, il ne sera pas là pour le 

rdv et pas de retour avant un mois ! C’est génial, non ? Bon c’est 

sûr qu’il y a des fois, ça nous fait moins rigoler, notamment quand 

c’est le vendeur de burrito qui disparait. Mais bon, un mois ça 

passe vite ! 

 En tous cas, on ne peut pas planifier grand-chose et on doit 

toujours s’attendre à des annulations ou des changements de der-

nière minute. Il faut savoir s’adapter ! Peu à peu, tous les étages de 

la société se sont mis à fonctionner « en mode dégradé ». L’école, 

la santé, les transports, la politique… rien ne s’est vraiment arrêté, 

mais c’est devenu assez peu efficace, voire chaotique. « Notre so-

ciété bien huilée tolère assez mal les grains de sable », dit mon père. 

Il n’a pas tort. Mais moi, je m’en fiche ! Ce que ce truc dit de notre 

société me passe à des années lumières au-dessus de la tête. Il ne 

semble pas il y avoir de danger et honnêtement, avec Kyle, on se 

marre bien au milieu de tout ce bazar ! Alors merci les D/R ! 

 

Officiellement, les scientifiques n’ont aucune explication à ce 

phénomène. Ils ne comprennent même pas son mode de propaga-

tion. Kyle semble avoir été le premier D/R et Greenville le foyer 

initial mais à part ça, mystère complet. Bien sûr, il y a plein de 

théories qui fleurissent à droite, à gauche. Un grand nombre de 

gens pensent que les personnes D/R sont enlevées par des extrater-

restres ou par le gouvernement pour être réinitialisées ou updatées. 
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Mais je n’y crois pas. La vérité c’est qu’on n’a aucune idée de l’ori-

gine et de la nature des D/R. Ni même de ce qui se passera quand 

tout le monde aura eu une D/R. 

En tous cas, ça a été très vite clair pour moi qu’on allait tous y 

passer un jour ou l’autre. Me concernant, je priais juste pour que 

ce ne soit pas pendant les vacances d’été. J’aurais été dégoûté ! 

Mais j’ai été entendu et j’ai officiellement disparu le 25 août 

quand j’étais dans la salle de bain et je suis réapparu un mois plus 

tard. Yes ! Je n’ai raté aucunes vacances, ni le Super Bowl ! Ça fait 

effectivement assez bizarre car à part un vague étourdissement, on 

ne ressent pas grand-chose et c’est surtout la réaction des autres 

qui se jettent dans vos bras pour vous accueillir qui est le vrai signe 

qu’on vient de vivre une D/R. 

Donc voilà, pour moi, c’est fait. D’après ce qu’on sait pour 

l’instant, on ne l’attrape qu’une seule fois. Et vous, vous l’avez 

déjà eue votre D/R ou pas encore ? 



 

 

 

 

 


