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Cette histoire a commencé quand Kyle est allé aux toilettes.
Jusque-la c¢’était une matinée d’école plutdt barbante : quiz en his-
toire, présentation sur Hemingway en anglais, sermon du prof de
maths sur notre niveau inquiétant... Bref, rien qui soit de nature a
intéresser mon pauvre petit cerveau désceuvré.

Mais heureusement, pendant ce fameux cours de maths, Kyle a
eu la brillante idée d’aller aux toilettes. Soi-disant parce qu’il avait
mal au ventre. Au début, rien d’inhabituel. Le prof lui a demandé
s’il voulait étre accompagné mais il a répondu que ce n’était pas
nécessaire. Le reste de la classe, qui avait espéré une interruption
plus longue, a été contrainte de rebaisser la téte et de retourner a sa
réverie en attendant que le prof ait enfin fini son laius. Mon truc a
moi pour que le temps passe plus vite c’est de compter les « en
fait ». Le prof de maths est un taré des « en fait », il en met partout.
Quand je m’ennuie, je les compte, espérant chaque fois établir un
nouveau record de 1’heure.

Mais cela n’allait pas étre pour cette fois-ci. Au milieu d’une
phrase, le prof s’est arrété et a dit : « Ca fait quand méme long-
temps que Kyle est parti, non ? Bien dix minutes... Euh, Julian,
pourrais-tu aller voir si tout va bien, s’il te plait ? ». Julian, qui ne
semblait pas vraiment ravi de cette mission, s’est levé et s’est di-
rigé vers les we. Pendant ce temps, le prof de maths, estimant pro-
bablement que son sermon avait ¢t€ bien intégré par la classe, a



décidé de commencer enfin le cours d’algebre. Il était en train
d’écrire au tableau la deuxiéme des trois identités remarquables,
qu’on avait déja vues au cours précédent, quand Julian est revenu
des toilettes disant que Kyle n’y était pas.

Le prof a hésité un moment, puis a demandé a Abby, la meil-
leure éléve en maths, de venir surveiller la classe pendant qu’il al-
lait voir lui-méme. Ca a été un peu le bazar mais comme Abby est
plutot sympa pour une intello, on n’en a pas trop rajouté, histoire
de ne pas lui causer du tort. Le prof est revenu au moins vingt mi-
nutes plus tard, accompagné du principal. Alors que tout le monde
était plus ou moins en train de discuter avec son voisin ou de jouer
sur les portables, le silence s’est fait d’un coup. Le principal, ce
n’est pas un marrant. Personne ne veut avoir a faire a lui. Et s’il
était 1, cela voulait dire que Kyle avait ou allait avoir des ennuis.

Avec le prof, ils se sont dirigés vers la place de Kyle, sans un
regard pour le reste de la classe. Ils ont inspecté toutes ses affaires,
notamment les poches de son manteau et son sac. Ils y ont trouvé
son portable et son portefeuille et manifestement, ils ne s’y atten-
daient pas.

Le principal a levé la téte vers nous et d’un ton assez différent
de celui qu’il utilise d’habitude, nous a dit : « Votre camarade Kyle
Whiterspon est actuellement introuvable. Apres sa demande d’aller
aux toilettes, personne ne 1’a revu. Il n’est pas chez lui non plus. Si
I’un de vous est au courant de quoi que ce soit, je vous conseille
sincérement de me le dire tout de suite. L’affaire est trés grave et
nous allons prévenir la police. Est-ce que quelqu’un sait quelque
chose ? »



Pas un bruit dans la classe. Tout le monde regardait ses pieds.
Moi je n’avais aucune idée de ce que pouvait bien ficher Kyle, ce
n’était pas vraiment un de mes potes. J’ai jet¢ un coup d’ceil a
Tommy, tout comme le prof de maths et le principal, car tout le
monde savait qu’il s’entendait bien avec Kyle. Mais il a fait non de
la téte. Et pour une fois, il n’avait pas I’air de mentir. Je ne savais
pas ce que Kyle manigancait, mais je me suis dit a ce moment-1a
qu’il était en train de faire une grosse connerie.



Comme annoncé par le principal, la police est arrivée une demi-
heure aprées. Nous n’avions pas le droit de quitter la salle de classe
et comme personne n’avait la téte a 1’algebre, le prof encore moins
que les autres, nous avons parlé¢ de Kyle en attendant. Pendant ce
temps, on voyait de nombreuses personnes qui fouillaient I’école.
Je pense que tous les adultes disponibles avaient été réquisitionnés
pour participer aux recherches. La police nous a interrogés en
groupe puis individuellement mais toujours accompagné de notre
prof de maths. Pour une fois, on était content de 1’avoir a c6té de
nous. C’¢était un peu impressionnant de subir I’interrogatoire des
policiers : méme quand on n’a rien a se reprocher, on se dit qu’ils
vont quand méme nous trouver quelque chose !

On a aussi vu les parents de Kyle qui avaient 1’air anéantis.
Manifestement ils pensaient tous a une fugue. Mais perso, je n’y
croyais pas du tout : il ne serait jamais parti directement de 1’école
en laissant toutes ses affaires sur place y compris son manteau. Sur-
tout au mois de février ! Quant a un enlévement, difficile d’imagi-
ner ¢a sur le chemin entre la classe et les toilettes ! En fait, aucune
hypothese ne me semblait crédible. Cette disparition était un véri-
table mystere.

Les jours suivants n’ont apporté aucun €claircissement sup-
plémentaire. Kyle €tait bien siir notre principal sujet de conversa-
tion et tout le monde échangeait des informations glanées ici ou 1a,



dans les journaux ou chez le voisin. Mais la vérité c’est qu’il n’y
avait aucune information. Aucune piste. Aucun témoin. Personne
n’avait vu Kyle a I’école ou en dehors. Il s’était purement et sim-
plement volatilisé.

Puis peu a peu, le sujet s’est éteint, faute de nouveaux ¢lé-
ments. On avait déja tout retourné dans tous les sens. Et méme si
j’avais toujours un petit pincement au cceur en classe de maths, la
vie a repris son cours normal. Les vacances de printemps étaient
encore bien loin, pourtant j’en révais tous les jours. J’essayais de
me concentrer sur mon travail scolaire, parce que mes notes étaient
plutdt moyennes et mes parents commencaient a me mettre la pres-
sion. Plus grand monde ne parlait de Kyle, jusqu’a ce jour si parti-
culier, un mois plus tard...



On était de nouveau en cours de maths, en train de transpirer sur
un exercice de géométrie quand la porte de la classe s’est ouverte.
Et quelle ne fut pas notre stupeur de voir Kyle entrer ! 11 était ha-
bill¢ exactement comme le jour de sa disparition et s’apprétait ma-
nifestement a aller s’asseoir quand tout le monde s’est levé et s’est
jeté sur lui, criant de joie et I’inondant de questions.

Lui avait I’air d’arriver de la Lune, il ne comprenait rien a ce
qu’on lui disait et a méme fini par s’énerver croyant probablement
qu’on se fichait de Iui. Le prof a pu rétablir le calme et a demandé
a Kyle ou il était et qu’est-ce qu’il s’était passé ? Il lui a répondu
’air complétement désabusé, cachant assez mal son mépris : « Ben,
J’étais aux toilettes... ». Le prof ne semblait pas ravi de cette inso-
lence, mais il n’a pas relevé puis il a ajouté :

— Oui, d’accord, mais apres ? Qu’est-ce que tu as fait pendant
un mois ?

— Comment ¢a un mois ? J’suis pas resté un mois aux toilettes,
faut pas exagérer ! Méme pas cinq minutes !

— Bon, ok, je vois. Ce n’est pas le moment de discuter de tout
ca. En tous cas, on est trés heureux de te revoir ! Tom va tout de
suite prévenir monsieur le principal. Lui aussi va étre content et je
ne parle méme pas de tes parents ! Tu nous as fait a tous une sacrée
peur.

— Vous me faites une blague, c’est ¢ca ? C’est un prank ?



— Ouh la non. Ne t’inquicte pas. Pas du tout. Personne ne te
fait de blague, personne ne filme quoique ce soit. Comment tu te
sens ? Tu vas bien ?

— Ben, j’avais un peu mal au ventre, mais la ¢a va mieux. C’est
vous qui étes super bizarres.

A ce moment-13, Kyle s’est rendu compte que la disposition de
la classe avait changg et que ses affaires n’¢taient plus 1a :

« Et voila, je savais bien que tout ¢a c’était une blague ! Fran-
chement ce n’est pas drole du tout ! Elles sont ou mes affaires ? »
Ca a été un peu compliqué d’expliquer a Kyle qu’il avait
disparu depuis un mois, parce qu’apparemment pour lui ce n’était
pas le cas. Mais il a bien été obligé de nous croire quand le princi-
pal est arrivé, parce que lui ce n’est pas le genre a faire des blagues.
Et surtout quand ses parents ont débarqué et que sa mere en pleurs
s’est jetée dans ses bras. Il avait 1’air de ne pas comprendre ce qui
lui arrivait et de tous nous prendre pour des fous.

La nouvelle du retour de Kyle a mis un beau bazar dans
I’école ce matin-la mais le principal avait I’air tellement soulagé
qu’il n’a méme pas essay¢ de ramener le calme. Puis la police est
arrivée et a emmené Kyle et ses parents. Apres ca, il a bien fallu
retourner travailler, mais on était tous si excités que le prof ne s’est
pas beaucoup battu et on a fait un « temps d’échange ».



Le lendemain matin, pour la premicre fois depuis bien long-
temps, j’avais trés envie d’aller a 1’école. Pour essayer de voir Kyle,
de discuter avec lui, qu’il nous explique ce qu’il s’était passé, ce
qu’il avait fait... Bref, en savoir plus | Mais grosse déception : il
n’est pas revenu tout de suite ! On a su par Tommy qu’il avait plein
de rendez-vous médicaux a I’hopital, avec des psychiatres et aussi
avec la police. Bon, il allait falloir attendre avant d’avoir sa version
des faits. Tommy disait qu’il lui avait rendu visite la veille mais
qu’il répétait toujours la méme chose : il est all¢ aux toilettes cinq
minutes, point. Et il s’énervait quand on lui disait que ce n’était pas
possible.

Une semaine aprées, Kyle était de retour en classe. Les profes-
seurs nous avaient demandé de ne pas 1I’embéter avec cette dispa-
rition : le sujet était sensible et il fallait étre sympa avec lui. Et
méme si je brilais d’envie de lui poser moi aussi des questions, j’ai
essayé de ne pas parler de ¢a avec lui quand je 1’ai croisé. Et peu a
peu, on est devenu un peu plus potes. Manifestement, les autres le
gonflaient avec cette histoire et le traitaient d’amnésique ou de
menteur, ce qui le mettait hors de lui.

Je savais, comme tout le monde, qu’il y avait deux versions des
événements : celle de Kyle qui dure cing minutes et ou il va aux
toilettes normalement et la notre qui dure un mois et ou Kyle dis-
parait. Et méme si personne n’avait d’explication rationnelle, je
voulais croire que les deux versions pouvaient étre vraies en méme



temps. J’avoue aussi avoir fouillé les wc pour voir s’il n’y avait
pas une sorte de portail temporel ou un truc du méme genre. Sans
résultat bien str.

En tous cas, a partir de ce moment-la, Kyle est devenu un de
mes meilleurs amis et on se voyait régulierement. Parfois on parlait
de sa disparition, mais on 1’appelait toujours « I’événement du 2
février ». On a bien fait quelques recherches sur internet pour es-
sayer de trouver une explication a ce mystére mais pas beaucoup.
Kyle semblait surtout avoir envie qu’on arréte de parler de lui.

Ca a été le cas pendant quelque temps. On a méme passé tout
notre break de printemps a jouer tous les deux au baseball. Mais au
retour des vacances, Kyle est redevenu le centre de toutes les at-
tentions a 1’école : selon The Greenville News, un avocat d’une
cinquantaine d’années avait vécu exactement la méme chose que
lui ! 1l avait subitement disparu de son domicile pendant la nuit et
était réapparu un mois plus tard, ne comprenant pas les réactions
de son entourage car pour lui, il ne s’était rien passé de spécial !

Pour en avoir discuté avec Kyle, je sais que cette nouvelle lui a
fait un bien fou : avec ce deuxiéme témoignage — en plus émanant
d’un avocat —, on allait enfin le prendre au sérieux !

Kyle a de nouveau été interrogé par la police et a dii repasser
des examens a I’hopital. Il a méme rencontré 1’avocat en question
et de ce qu’il m’en a dit, ils ont vraiment vécu la méme chose. Sauf
que pour le gars, c¢’était encore plus bizarre parce que sa disparition
et sa réapparition ont eu lieu pendant qu’il dormait tranquillement
dans son lit. Un peu flippant quand méme...



Kyle et I’avocat ont été les deux premiers cas de ce qu’on
a tres vite appelé des D/R pour Disparition/Réapparition. Et trois
jours apres ’avocat, on a appris, toujours par les médias, la réap-
parition d’'une dame de quarante-cinq ans, qui était portée disparue
elle aussi depuis un mois. Elle était partie faire son jogging un di-
manche matin et était revenue un mois plus tard comme si de rien
était.

Avec ces trois cas coup sur coup, la panique s’est peu a peu
emparée de Greenville. Tout le monde ne parlait plus que de ¢a,
dans la rue, a I’école, a la maison... On entendait des gens qui di-
saient qu’untel avait disparu, puis un autre. Mais il y avait beau-
coup de fausses rumeurs.

On parlait de Greenville aux informations nationales, la
ville était pleine de journalistes. Puis il y a eu le premier cas de
D/R a Atlanta, puis a New York, a Boston, a Los Angeles... C’était
le sujet numéro un partout. Mes parents, comme la plupart des gens,
étaient terrorisés. Moi pas plus que ¢a. J’avais vu avec Kyle que ce
n’¢était pas si grave et que pour la personne qui disparaissait ¢a pas-
sait quasiment inapergu. Kyle avait été examiné par les plus grands
médecins de I’hdpital et ils €étaient unanimes : il était en parfaite
santé. Et je dirais méme que cette expérience ’avait rendu plus
cool !

Mais les adultes, et pas mal de nos camarades, étaient com-
pletement flippés. IIs ne voulaient surtout pas que ¢a leur tombe
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dessus. Ils imaginaient les pires scénarios : « Et si ¢ca m’arrive
quand je suis au volant ? Ou quand je porte mon bébé dans les bras ?
Ou quand je suis sous la douche ? » ... Plein de gens ne voulaient
plus prendre 1’avion, la voiture ou les transports en commun, de
peur d’un accident. L’école n’a pas fermé, dommage, mais je de-
vais y aller a vélo. Pour mes parents plus question de prendre le
bus scolaire : si le chauffeur disparaissait pendant le trajet, ¢’était
le drame assur¢.

Tout cela me semblait trés exagéré parce qu’avec Kyle, on
avait bien épluché les différents cas rapportés dans les médias et
ils avaient tous un point en commun : les disparitions n’avaient lieu
que lorsque la personne était seule et faisait une activité non dan-
gereuse pour elle ou pour les autres. Comme si ¢’était fait expres !
Quand j’ai dit ca a mes parents, ils m’ont pris pour un crétin et
m’ont dit que ce n’est pas parce que ce n’était pas encore arrivé
que ¢a n’arriverait pas...

Mais avec le nombre de D/R qui augmentait, les journa-
listes ont remarqué ¢a aussi et dés qu’ils I’ont dit, ¢a a été encore
plus la panique : les gens ne voulaient plus se retrouver seuls, ni
méme dormir. Certes ces D/R étaient assez déconcertantes mais le
chaos qui en a résulté 1’était encore plus. Et, a ma connaissance,
les seuls morts qu’il y a eu ne sont pas imputables a des disparitions
mais a des tentatives d’y échapper. Ce n’est quand méme pas tres
malin...
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En quelques semaines, I’épidémie de D/R a fait le tour de
la Terre et on est toujours en plein dedans. Elle semble toucher tout
le monde, sans discrimination. Les femmes comme les hommes,
les riches comme les pauvres, les puissants comme les faibles. Il y
a méme un pays d’Europe, je ne sais plus lequel, ou le Président a
eu une D/R! Et apparemment, les habitants se seraient rendu
compte que ¢’était beaucoup mieux sans lui ! Alors a son retour, ¢ca
a pos¢ pas mal de problémes et d’ailleurs je crois que la-bas c’est
toujours un peu chaotique a cause de ¢a...

C’est siir qu’il y en a quelques-uns, on voudrait bien qu’ils
attrapent une D/R. Voir une D tout court. Notamment quand un
prof nous prévient d’un test | Ma meére a disparu avant les vacances
d’été. Ce n’était pas super pratique de devoir s’occuper de tout. La
cuisine, les courses, les lessives... Mais, contrairement 2 mon pere,
jen’étais pas inquiet, je savais qu’elle allait revenir en pleine forme.
Et c¢’est ce qui s’est passé.

Ce truc met aussi un beau bazar dans les compétitions spor-
tives, notamment celles de football et de baseball, mes deux sports
favoris. La NFL et la MLB s’arrachent les cheveux : difficile de
faire en sorte que les rencontres soient €quitables quand des
joueurs disparaissent n’importe quand, parfois méme deux minutes
avant le début d’un match ! Et donc il y a des reports et des récla-
mations tout le temps ! Les championnats sont assez difficiles a
suivre...
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Franchement c’est plutot rigolo, mais je crois qu’a part
quelques-uns comme Kyle et moi on n’est pas nombreux a trouver
cadrole. Et pourtant, tout est incertain ! Imaginez, vous prenez ren-
dez-vous chez le dentiste et si ¢a se trouve, il ne sera pas 1a pour le
rdv et pas de retour avant un mois ! C’est génial, non ? Bon c’est
sir qu’il y a des fois, ¢a nous fait moins rigoler, notamment quand
c’est le vendeur de burrito qui disparait. Mais bon, un mois ¢a
passe vite !

En tous cas, on ne peut pas planifier grand-chose et on doit
toujours s’attendre a des annulations ou des changements de der-
nicre minute. Il faut savoir s’adapter ! Peu a peu, tous les étages de
la société se sont mis a fonctionner « en mode dégradé ». L’école,
la santé, les transports, la politique... rien ne s’est vraiment arrété,
mais c¢’est devenu assez peu efficace, voire chaotique. « Notre so-
ciété bien huilée toleére assez mal les grains de sable », dit mon pere.
Il n’a pas tort. Mais moi, je m’en fiche ! Ce que ce truc dit de notre
société me passe a des années lumicres au-dessus de la téte. Il ne
semble pas il y avoir de danger et honnétement, avec Kyle, on se
marre bien au milieu de tout ce bazar ! Alors merci les D/R !

Officiellement, les scientifiques n’ont aucune explication a ce
phénomene. Ils ne comprennent méme pas son mode de propaga-
tion. Kyle semble avoir été le premier D/R et Greenville le foyer
initial mais a part ¢ca, mystere complet. Bien sir, il y a plein de
théories qui fleurissent a droite, a gauche. Un grand nombre de
gens pensent que les personnes D/R sont enlevées par des extrater-
restres ou par le gouvernement pour étre réinitialisées ou updatées.
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Mais je n’y crois pas. La vérité c’est qu’on n’a aucune idée de I’ ori-
gine et de la nature des D/R. Ni méme de ce qui se passera quand
tout le monde aura eu une D/R.

En tous cas, ¢a a été trés vite clair pour moi qu’on allait tous y
passer un jour ou I’autre. Me concernant, je priais juste pour que
ce ne soit pas pendant les vacances d’été. J’aurais été dégotité !

Mais j’ai été entendu et j’ai officiellement disparu le 25 aott
quand j’¢étais dans la salle de bain et je suis réapparu un mois plus
tard. Yes ! Je n’ai raté aucunes vacances, ni le Super Bowl ! Ca fait
effectivement assez bizarre car a part un vague étourdissement, on
ne ressent pas grand-chose et c’est surtout la réaction des autres
qui se jettent dans vos bras pour vous accueillir qui est le vrai signe
qu’on vient de vivre une D/R.

Donc voila, pour moi, c’est fait. D’aprés ce qu’on sait pour
I’instant, on ne ’attrape qu’une seule fois. Et vous, vous 1’avez
déja eue votre D/R ou pas encore ?
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