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« Extra Omnes ! ».

Nous y étions. La formule consacrée avait ¢té dite avec beau-
coup d’autorité par le maitre des célébrations liturgiques. Et méme
si je m’y attendais, la facon dont elle claqua dans I’air me fit sur-
sauter et déclencha méme une petite pointe d’angoisse. Tout cela
¢tait trés impressionnant. Je ressentais un poids énorme face a la
tache qui nous ¢était demandée. J’étais persuadé qu’a cet instant la
plupart de mes fréres cardinaux partageaient cette sensation.

Pendant que les dernicres personnes qui ne participaient pas a
I’¢lection sortaient peu a peu de la chapelle Sixtine, je repensais a
toutes ces années depuis ma nomination comme cardinal. Prendre
part & un conclave pour choisir notre nouveau pape était un grand
honneur et probablement ce dont révaient tous les cardinaux. Peut-
étre méme bien au-dela des cardinaux d’ailleurs.

J’étais treés heureux que Dieu me préte encore vie et lucidité
pour avoir le privilege d’étre 1a et de voter. Je me promis de faire
de mon mieux et de choisir en mon ame et conscience le cardinal
que je jugerais le plus apte a endosser ce role 6 combien difficile.
Je demandai a Dieu de me guider dans mon choix et j’avais I’in-
time conviction que ce serait le cas.

Néanmoins, je savais que cette élection serait loin d’étre simple.
Je participais @ mon premier conclave, mais j’avais déja échangé
avec quelques cardinaux plus anciens qui avaient bien voulu me
renseigner sur certains rouages internes de cette procédure, qui a



bien siir toujours cultivé le secret. Non seulement avec I’extérieur
mais également au sein du collége des cardinaux.

Quand les portes de la chapelle se refermerent, j’éprouvai un
mélange de joie et de tension extréme. J’espérais de toute mon ame
que nous serions collectivement a la hauteur de la tache et que nous
offririons rapidement et dans I’unité un nouveau souverain pontife
a notre Eglise.



Je ne fis pas partie des neuf cardinaux tirés au sort pour garantir
le bon déroulement des scrutins. Cela me soulageait, je préférais
une position plus en retrait permettant de vivre plus solennellement
cet €événement.

Pendant que le matériel de vote était installé, les scrutateurs, ré-
viseurs et infirmarii fraichement choisis se rendirent a leur place
attitrée. Le moment du premier tour de scrutin arriva. Celui-ci ne
présentait que peu d’enjeux et je savais déja quel nom je mettrais
en dessous de la formule « Eligo in Summum Pontificem » : mon
ami de longue date, le cardinal Pavanti. Je le considérais depuis
toujours comme un homme profondément bon et honnéte. Comme
la plupart d’entre nous, il ne souhaitait probablement pas étre élu,
mais j’étais persuadé qu’il ferait néanmoins un excellent pape et
par mon vote, je souhaitais lui t¢émoigner toute 1’estime que j’avais
pour lui.

C’¢était ’avantage du premier tour : on pouvait voter avec le
ceeur, sans arriere-pensée, ni stratégie. En général, cela permettait
aux favoris d’évaluer le nombre de partisans dont ils disposaient
mais beaucoup de voix étaient aussi données a droite a gauche au
gré des affinités des uns et des autres.

Le tour de scrutin fut extrémement long, chaque cardinal se le-
vant pour aller déposer son bulletin pli¢ dans 1’urne tout en pro-
mettant « d’¢lire celui qu’il estimait digne d’€tre choisi par la vo-
lonté de Dieu ». Puis vint le dépouillement : un des trois scrutateurs
énongait a haute voix les noms lus sur les bulletins les uns apres



les autres. Je prenais quelques notes pour mieux suivre les dé-
comptes. Les cinq papabili dont les noms ¢étaient le plus revenus
ces derniers jours lors des congrégations générales avaient, sans
surprise, recueilli le plus de suffrages, mais trés loin bien sir de la
majorité des deux tiers requise pour étre élu. Le cardinal Pavanti
avaient recueilli trois voix et j’en étais trés content pour lui, il mé-
ritait cet honneur. Je fus trés étonné d’avoir également regu trois
voix. Je me demandais bien qui avait pu voter pour moi, ¢’était
totalement inattendu. Peut-étre le cardinal Pavanti. Mais les deux
autres, c’était un mystere... Je fus plutdt flatté¢ lorsque mon nom
fut prononcé la premiere fois, mais j’avoue que les deux fois sui-
vantes provoquérent quelques sueurs froides... Et jusqu’a la fin du
dépouillement, je craignais d’entendre mon nom une nouvelle fois !
Heureusement le décompte s’arréta a trois. Je n’avais évidemment
aucune envie d’étre élu pape !

En quittant la chapelle, je me rassurais tant bien que mal en me
rappelant que c’était la particularité du premier tour. Les scrutins
suivants se resserreraient bien sir autour des favoris et les voix
éparpillées disparaitraient. Avec trois votes, il n’y avait évidem-
ment pas lieu de s’imaginer quoique ce soit. Ce n’était que mon
orgueil, flatté par cette popularité surprise, qui aimait se faire
peur...

Toutefois une petite voix me chuchotait que bien des élections
avaient abouti au choix d’un cardinal par défaut. Quelqu’un qui
n’¢était pas favori, qui ne faisait pas de vague, qui n’appartenait ni
aux conservateurs, ni aux réformateurs. Qui pouvait donc plus fa-
cilement rassembler les deux courants présents au sein de 1’Eglise.
C’¢était mon cas, certes, mais j’étais trés loin d’étre le seul... Une
légere sensation d’angoisse s’était néanmoins installée en moi.



La nuit aprés ce premier scrutin fut courte et sans repos. Je me
réfugiais dans la priere en demandant a Dieu de m’aider a clarifier
mes pensées et apaiser mes émotions. J essayais aussi de me con-
vaincre que trois voix lors d’un premier tour, cela ne voulait abso-
lument rien dire, qu’il fallait seulement les prendre pour ce qu’elles
¢taient, c’est-a-dire des marques de respect et d’affection qui, au
lieu de m’inquiéter, devraient me toucher. Me convaincre aussi que
cette peur irraisonnée et bien orgueilleuse de risquer d’étre ¢élu
n’avait aucune raison d’étre et que je devrais méme en avoir honte.
J’espérais pouvoir rire de tout cela et de mes folles inquiétudes
d’ici quelques jours quand tout serait fini et que le pape aurait été
choisi.

Le matin avant les deux tours de scrutin, j’essayai de parler un
moment avec le cardinal Pavanti : nous étions tous les deux dans
la méme situation et assez incrédules. Il me fit part de sa volonté
de ne surtout pas étre €lu et je lui répondis que moi non plus.

Au moment d’écrire le nom sur le bulletin pour le deuxieéme tour,
je pris en compte ce qu’il m’avait dit et changeai mon vote. Je choi-
sis parmi les cinq qui avaient eu le plus de voix, celui qui me sem-
blait étre le meilleur candidat. En tous cas, le moins mauvais.
L’heure n’était plus au vote du cceur mais a plus de pragmatisme.

Lors du dépouillement, j’écoutai les noms qui s’égrenaient avec
angoisse et plusieurs fois je fermai les yeux en entendant le mien.
Sept voix ! J’avais recueilli sept voix... Le cardinal Pavanti n’en



avait plus que deux. Cette fois-ci, ce n’était pas mon imagination
qui s’emballait : recueillir sept voix lors du deuxiéme tour, ce
n’était pas anodin et, que je le voulusse ou non, je faisais bel et
bien partie des acteurs de cette élection.

Dans la foulée, le troisiéme scrutin confirma la tendance : onze
voix pour moi et plus aucune pour le cardinal Pavanti. J’étais tel-
lement interloqué par ma situation que je remarquais a peine com-
ment évoluaient les scores des favoris. Celui sur qui j’avais jeté
mon dévolu avait malheureusement bien baissé et deux cardinaux
se détachaient plus clairement. Mais on était encore trés loin des
quatre-vingt voix correspondant a la majorité des deux tiers.

Je quittai la chapelle Sixtine rapidement, sans échanger avec
mes fréres cardinaux : les résultats des deux derniers scrutins
m’avaient plongé en plein désarroi et j’avais besoin d’étre seul
pour réfléchir... Qu’était-il en train de m’arriver ? Comment était-
il possible que je me retrouve dans une telle situation — celle de
pouvoir éventuellement étre choisi comme souverain pontife —
sans ne I’avoir jamais évoquée, ni méme voulue ? Pourquoi mes
freres votaient-ils pour moi ? Quelle mouche les avait donc piqués ?
Et pourquoi Dieu m’envoyait-il une telle épreuve ? Pour tester ma
Foi ? Tester mon dévouement envers I’Eglise ? Je ne comprenais
pas, j’étais perdu. Pourquoi moi ? Cela n’avait aucun sens. Je
n’avais pas 1’étoffe d’un pape. Je ne pouvais pas devenir pape.

Je passai la majeure partie de la pause entre les scrutins du matin
et de I’apres-midi en prieres et en méditation. Cela me permit de
me calmer et de clarifier mes idées. J’avais pris une décision quant
a I’attitude a adopter, car il était évident qu’on viendrait me voir
pour connaitre mon sentiment pour la suite. Je devais savoir quoi
répondre et c’est ce que je fis quand plusieurs de mes fréres cardi-
naux me rejoignirent lors de mon déjeuner au réfectoire : je pus



leur dire que j’étais certes le premier étonné de tous ces bulletins a
mon nom et que tout cela m’avait d’abord terrifié, mais que grace
au temps d’introspection que je venais de prendre, j’avais compris
qu’il était de mon devoir envers Dieu d’accepter la situation et ces
votes qui m’avaient été donnés. J’ajoutai que je n’avais absolument
pas I’ambition d’étre élu, que je pouvais méme avouer que je ne le
souhaitais pas, mais que je ne m’opposerais pas au choix de mes
fréres cardinaux, car ce serait comme dire non a Dieu.



Mes propos circulérent probablement dans les couloirs et il est
évident qu’ils jouérent en ma faveur. L’aprés-midi, deux tours de
scrutins eurent lieu qui donnérent a peu de choses pres les mémes
résultats : le trés conservateur cardinal Patella recueillit 35 voix, le
cardinal Colero 31 voix et moi 28 voix. Une vingtaine de voix se
répartissaient ensuite entre quelques cardinaux dont le cardinal To-
carri pour qui je n’avais pas cessé de voter depuis le deuxiéme tour.

Nous étions donc trois cardinaux a nous partager la téte presque
a égalité. J’avais beaucoup de mal a me convaincre que je faisais
bel et bien partie des trois premiers. Je dirais méme des trois fina-
listes. Je vivais cela un peu dans un état second, ayant décidé en
mon ame et conscience d’accepter les décisions de cette élection,
quelles qu’elles soient car pour moi elles reflétaient la volonté de
Dieu et s’il avait décidé que cela devait étre moi, alors il était de
mon devoir de m’y plier et d’essayer de faire de mon mieux pour
étre a la hauteur de ses attentes. Méme si cela me terrifiait.

Mais la situation était relativement bloquée pour la suite : les
réserves de voix ne permettraient a aucun de nous trois d’obtenir
la majorité des deux tiers. Des tractations et des désistements se-
raient sans doute nécessaires.

J’eus des discussions avec de nombreux cardinaux, mais je me

refusais a toute manceuvre pour favoriser ma candidature. Ma ligne
de conduite était tres claire : je ne choisissais pas d’étre €lu et ne



ferais rien pour influencer mes fréres cardinaux, mais s’ils souhai-
taient voter pour moi, j’accepterais leurs voix et essaierais de m’en
montrer digne.

Je savais que je rassemblais tous ceux qui ne voulaient ni du
cardinal Colero, ni du cardinal Patella. Et ils étaient nombreux ! Le
premier était en effet un réformateur certes modéré mais de lourds
soupgons de malversations financicres avaient pesé sur lui. Méme
si rien n’avait fuité a 1’extérieur, ni été officiellement prouvé,
j’étais pour ma part persuadé de sa culpabilité, ayant vu certains
documents douteux de mes propres yeux... Qu’il fit encore 1a,
parmi nous, et qui plus est en position d’étre ¢lu a la téte de I’Eglise,
montrait qu’il avait beaucoup plus d’appuis que je ne ’avais ima-
giné. Quant au cardinal Patella, ¢’était non seulement un ultra-con-
servateur peu affable mais aussi un des rares cardinaux a tres bien
s’imaginer pape, ce qui n’était jamais bon signe...



La deuxieme nuit de conclave fut malheureusement toute aussi
courte que la premiere. J’espérais que les débats ne s’éterniseraient
pas, car je ne tiendrais pas trés longtemps en dormant si peu ! Mais
il y avait toutes les chances qu’une issue fiit trouvée rapidement :
nous savions tous qu’il n’était jamais bon qu’un conclave fiit trop
long, cela risquait de renvoyer 1’image d’une Eglise divisée et en
crise.

J’avais beau avoir retourné le probléme dans tous les sens pen-
dant la nuit, je ne comprenais tout simplement pas comment nous
en étions arrivés a devoir choisir le futur souverain pontife entre
un ambitieux fondamentaliste, un escroc et moi ! Sur cent vingt
candidats, le conclave avait pour I’instant retenu ces trois-1a. Com-
ment était-ce possible ? Quelque chose m’échappait : il y avait for-
cément de meilleurs papabili que nous trois. J’aurais tellement
voulu qu’on puisse remettre les compteurs a zéro, mais ce n’était
bien sir pas envisageable. La machine était lancée, Dieu seul savait
ou elle nous ménerait.

A ma grande surprise, les deux scrutins du matin ne changérent
pas la situation : nous étions tous les trois a peu pres a égalité. Le
cardinal Patella avait un peu plus de voix, le cardinal Colero et moi
un peu moins mais les ordres de grandeur restaient les mémes. La
seule différence venait des voix dispersées, dont le nombre était
devenu anecdotique. Je m’étais imaginé que la nuit avait pu étre
I’occasion de grandes tractations, mais soit elles n’avaient pas
abouti, soit il n’y en avait pas eu. De mon c6té, j’étais resté fidele
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a ma ligne de conduite : je ne participais a aucune manceuvre et ne
promettais rien. Si mes « partisans » le souhaitaient, ils le faisaient
alors de leur propre chef et n’engageaient que leur responsabilité
personnelle. Je savais que cette attitude n’aidait pas a trouver une
solution, mais c’était la seule qui me semblait en accord avec mon
ame.

Apres le repas du midi, plusieurs cardinaux, vraisemblablement
missionnés par d’autres, vinrent me trouver pour échanger en toute
discrétion : nous partagions tous le constat que 1’élection était dans
une impasse. Et qu’elle ne pouvait pas le rester encore longtemps.
Le lendemain était le dernier jour de scrutin avant la pause. Sinous
atteignions le jour de la pause sans résultat a proclamer, c’était
toute I’Eglise qui en sortirait affaiblie et il était de notre devoir
d’éviter cela. Il fallait donc trouver une issue, aussi imparfaite soit-
elle.

I1s me demandeérent alors si j’étais prét a négocier avec les deux
autres candidats et, si oui, lequel et sur quels arrangements nous
pourrions nous mettre d’accord. Cela m’était impossible ! Je m’y
refusai, quitte a passer pour un idéaliste.

Non seulement je ne voulais pas « vendre mes voix », voix qui
d’ailleurs ne m’appartenaient en aucune fagon. Mais méme pour
mon propre bulletin, je ne pouvais pas me résoudre a choisir entre
seulement ces deux candidats. Je continuais de voter pour le cardi-
nal Tocarri, car bien siir nous ne votions jamais pour nous-méme !
Je savais que cela ne contribuait pas a sortir du dilemme, mais il
était plus important pour moi de garder ma conscience intacte.

Les cardinaux Patella et Colero constituaient des choix inenvi-
sageables pour moi. Je ne voulais ni de 1’un ni de I’autre pour con-
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duire notre Eglise. Et je comprenais mes fréres qui ne le souhai-
taient pas non plus. Il me semblait de plus en plus clair que mon
role était peut-étre d’offrir une alternative a ce choix impossible.

12



Les deux tours de scrutin de I’aprés-midi n’apportérent au-
cun changement majeur. A mon grand étonnement, car je ne pen-
sais pas que la situation resterait enlisée aussi longtemps. Je com-
prenais bien slir pourquoi rien ne bougeait : les deux autres candi-
dats recueillaient le vote de leurs partisans et je rassemblais tous
ceux qui ne voulaient ni de Colero, ni de Patella. Et probablement
qu’aucun de nous trois n’était prét a « négocier ses voix ». Mais
que ce blocage puisse durer ainsi plusieurs tours était étonnant.

Le soir au réfectoire, la tension était palpable. Le lendemain
¢tait le dernier jour avant la pause. Il constituait notre ultime
chance de sortir de la situation par la grande porte. Je ne me mélais
pas aux débats, ayant déja répété plusieurs fois ma position : je
continuais a accepter d’étre une alternative possible face aux car-
dinaux Colero et Patella. Et quand on me demandait de choisir
entre les deux pour sortir de I’impasse, je répondais que ce n’était
pas mon rdle de donner une quelconque consigne de vote et je ne
souhaitais pas dévoiler mon choix personnel.

Je me réfugiai dans ma chambre tout autant pour fuir cette agi-
tation que pour cacher mon trouble : était-ce vraiment la bonne at-
titude ? Est-ce que je ne me comportais pas en lache en refusant de
choisir ? Mais d’un autre c6té¢, comment pourrais-je voter pour I’un
ou pour P’autre ? Qu’est-ce qui était le plus important : avoir un
pape aussi imparfait soit-il ou une Eglise divisée ? Je ne savais plus.

Et si j’étais totalement honnéte avec moi-méme, n’avais-je pas
peu a peu intégré cette idée de peut-&tre devenir pape ? Et, osons
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le dire, n’avais-je pas commencé a penser que, peut-étre, je pour-
rais €tre un meilleur souverain pontife que les deux autres ? Oui, je
devais I’avouer, cette idée avait fini par percer peu a peu en moi et
rendait un désistement de ma part encore plus compliqué.

La nuit qui suivit — la troisiéme de ce conclave — fut encore plus
terrible que les précédentes. J’avais I’impression d’étre un im-
mense champ de bataille ou toutes les parts de moi se livraient un
combat acharné pour s’exprimer : celle qui serait honorée d’étre
¢lue, celle qui mourrait de peur a cette idée, celle qui ne savait pas
quoi faire, celle qui s’énervait de si peu de courage, celle qui se
sentait coupable de toutes ces pensées. ..

Cette nuit me laissa épuisé et dans une grande confusion. Je ne
savais plus ce qui était juste et ce qui ne I’était pas. Je saluais 1’ar-
rivée du jour avec soulagement. Je savais que cette journée serait
trés probablement décisive : une solution devait étre trouvée, il ne
pouvait en étre autrement. Ce matin, nous nous levions tous cardi-
naux et ce soir, un de nous trois se coucherait pape et ne serait plus
jamais le méme homme. Cela pourrait-il étre moi ?

Jamais je n’aurais imaginé me faire un jour cette réflexion... Et
si ¢’était le cas, ferais-je vraiment un bon pape ? Serais-je a la hau-
teur de la fonction ? Serais-je vraiment capable de supporter une
telle pression et de devenir le pape que je souhaiterais étre ? Dans
une telle position, €tait-il humainement possible de rester fidéle a
ses principes ? Je ne pouvais répondre a aucune de ces questions.
Je laissai toutes ces réflexions derriere moi et m’en remis a la vo-
lonté de Dieu. Je Lui demandai inspirer aux cardinaux le choix le
plus éclairé possible. Je ne pouvais rien faire de mieux.
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N’ayant aucune envie de croiser mes fréres et étant, de toutes
manieres, incapable de manger, je ne bus qu’un verre d’eau pour
tout petit-déjeuner et filai a la chapelle pour les scrutins du matin.
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Quand je pris place et jetai des regards autour de moi, je percus
que quelque chose avait changg. Je ne savais pas comment I’ inter-
préter, mais je sentais que, oui, le vote allait enfin aboutir. D’une
facon ou d’une autre. Néanmoins le premier tour du matin, qui était
déja le dixiéme du conclave, ne montra aucune évolution. Personne
ne réagit, comme si tout le monde s’y attendait, et on organisa un
onziéme scrutin dans la foulée.

Et ce fut ce onziéme tour qui décida du choix du pape : le car-
dinal Patella fut élu avec 81 voix. Pendant le décompte, je compris
tout de suite que ce serait le cas. On n’entendait quasiment que son
nom. Je cessai vite de noter, cela n’était plus nécessaire. Il avait
gagné. Il avait été choisi. Je ne sais méme plus combien de voix
j’ai recueillies. Ni méme le cardinal Colero, dont il m’avait semblé
avoir trés peu entendu le nom.

Pendant que les bulletins « Patella » s’égrenaient les uns apres
les autres, je restais immobile et fixais ma feuille. Je ne voulais
laisser paraitre aucune émotion. Surtout pas la déception. Et pour-
tant, a I’intérieur, elle était immense. La perspective de devenir
pape avait été tres difficile a accepter, mais je I’avais fait. Je I’avais
accepté au plus profond de moi, me persuadant que c’était la vo-
lonté de Dieu. Alors je I’avais envisagé comme quelque chose de
possible, voir méme de sans doute souhaitable. Et voila, que le Sei-
gneur apres m’avoir demandé d’accepter d’étre pape, me deman-
dait d’accepter de ne pas I’étre.
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Quand les résultats furent confirmés, le cardinal Patella se leva
et tous les cardinaux, moi y compris bien sir, 1’applaudirent. Je ne
percus pas de ferveur dans ces applaudissements mais plutot une
forme de soulagement. Car oui, ce conclave avait fini par rendre
son verdict et choisi un pape pour conduire I’Eglise.

Le doyen demanda au cardinal Patella s’il « acceptait son élec-
tion canonique comme souverain pontife ». Il répondit oui mais ce
n’était pas nécessaire : son sourire parlait pour lui ! Quand le doyen
lui demanda par quel nom il voulait étre appelé, sa réponse
n’étonna personne je pense : elle reflétait totalement les valeurs qui
¢taient les siennes et la marque qu’il entendait donner a son ponti-
ficat...

Puis notre nouveau pape se retira dans la sacristie de la chapelle
Sixtine pour enfiler sa soutane blanche. Il en revint quelques mi-
nutes plus tard pour recevoir I’hommage du collége des cardinaux.
En apparence, je vivais cela sans émotion, mais fond de moi, j’étais
en plein désarroi. Je mettais tous les couvercles a ma disposition
pour ne surtout pas laisser une miette de place a ce sentiment et
faire preuve au contraire de tout le fair-play qu’on était en droit
d’attendre de moi.

Comment expliquer un tel dénouement ? Probablement que la
derniére nuit avait donné lieu a des tractations importantes entre
les partisans du cardinal Patella et ceux du cardinal Colero. Peut-
étre méme directement entre les deux « candidats ». Quelles pro-
messes avaient été faites pour obtenir ce report des voix de 1’un
vers 1’autre ? Je ne savais pas. Il valait probablement mieux ne pas
savoir. Je trouvais cela tellement décevant. Que I’¢élection de notre
souverain pontife se résumait a cela : a des tractations politiques.
D’un autre coté, compte-tenu de 1’impasse dans laquelle nous
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étions, comment avais-je pu espérer une autre fin ? Les négocia-
tions et les arrangements €taient inévitables. J’avais été naif d’es-
pérer le contraire.

Pendant que le nouveau pape se recueillait dans la chapelle Pau-
line, plusieurs cardinaux m’adressérent des gestes et des regards
amicaux, mais aucune parole ne fut échangée. Nous savions tous
que notre rdle était maintenant d’apparaitre uni derriere celui qui
avait été choisi comme souverain pontife.

Le pape sortit de la chapelle pour rejoindre le hall menant aux
balcons de la Basilique Saint-Pierre. On ouvrit le rideau rouge et
le protodiacre fit son apparition au balcon central devant la foule
rassemblée. Le cceur serré, je ’entendis prononcer la fameuse for-
mule :

« Habemus Papam ! »
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